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Maria Ciccone Vincenzo Pio Magaldi
Gocce di poesia Libero

Gocce di poesia
scendono lente
sul grande tappeto bianco

Restero per sempre bambino,
e questo il mio destino.
Volero nel cielo infinito,

di Cll.?’tll- ' senza paura o timore.
Gocce di poesia Ho un grande sogno in mente
Cadono

e nessun dubbio
potra rallentare la mia corsa.
Le stelle saranno le mie compagne

in una dolce danza.
Non fanno rumore.
Parlano

e la luna la mia musa.
con la voce del cuore.

Voglio volare libero
BocBorse e affondare
nel morbido candore delle nuvole.
1l cielo e tutto per me:
Elisa Marconetto e questo il mio paradiso.
Mare
BoBocde
Seduta sulla spiaggia ti ammiro...
Sembri infinito all’orizzonte;
Ti ascolto. ..
Come non mai sei calmo e silenzioso;
I raggi del sole riscaldano le tua acque,
azzurre, immense, senza confini.

Enza Ciccone
Ricordi d’estate

La riva del mare
e noi stesi a guardare.

Chiudo gli occhi e sento una pace assoluta ! ragat del sole,
.. y le mille parole.

Che mi invade e mi rilassa... L oiedi b y

La sabbia calda sotto di me predr bagnatt

Mi coccola e mi abbraccia come 'amica del cuore.

Sembra un sogno ma é reale,
Sei tu mare, grande,
che ascolti tutti i miei pensieri,
ed io mi sento leggera,
come una piuma rapita dal vento.

BocSocdo

come scogli affondati.
Le onde, gli schizzi,
le risate, 1 capricci.

1l tempo passato
emozioni ci ha dato.
Le sue braccia immense
e le sue frasi intense.

BocSoc>e
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Sofia Zoppetto

Francesca Pia Carchia
la primavera

I fiori si risvegliano
dalla morte.

Tornano a illuminarsi
le giornate.

La Terra si immerge
nei colori.

Ti guardo, ti ammiro
e anche io rinasco,
primavera.

Perché se un petalo
rinasce, torna a rinascere
il mondo.

BocSocdo

ManuelSandri
11 paradiso

Ho visto il Paradiso:
e bianco, costruito con le nuvole,
grandi e piccole.
E 1mmenso,
come l’oceano;
e lucente, come l'armatura di
un cavaliere a cavallo;
e nascosto, ma per vederlo ci vuole
davvero poco.
Ho visto il Paradiso,
e so che un giorno, un giorno tutti
ci andremo; e solo allora saremo
felici.

oo dod

L’angelo

L’angelo, semplicemente tu,
Ci suggerisci e sussurri,
Consigli e segreti,
Ci proteggi e vegli su tutti noi

Ti conosciamo
Sei sempre stata la
Un piccolo fiore sbocciato
E poi appassito prestissimo
Troppo presto

Tu che voli sopra di noi e ci guardi
Tu che non soffri
Tu che sei tutto cio che abbiamo
Tu il nostro angelo

BocSoc>e

Alessandro Bourlot
A Raffa

Caro Raffa,
che sei salito al cielo,
tolto il velo oscuro,
e messo il mantello puro,
la vita continua,
una nuova battaglia da combattere,
senza sangue né dolore,
ma con affetto e tanto amore.

Mi dicesti che la vita non e un gioco,
che quando muori non si puo piu ricominciare,
ma dopo la morte continui a sognare. ...

anche se non sei piu nel tuo piccolo mondo,

corri e fai un bel girotondo.

Noi non ti dimenticheremo mai,
spero che ti trovi bene lassti. ...
a noi manchi tanto quaggiu.

Ciao Raffa.
Bodocse
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Chiara Cannone
La vita

La vita,
fiume straripante
di esperienze.
Gli occhi
si aprono,
si chiudono
e l'attimo giusto
fugge via.
Susseguirsi
di occasioni
la vita.
Segnata
da emozioni indelebili.
Porta gioie
dai piul preziosi segreti.

oo dod

Mariangela Ciccone
La bellezzae...

La bellezza e
veder spuntare un fiore
in un campo di grano.
La bellezza e
veder brillare il mare.
La bellezza e
veder splendere
ogni giorno il sole.
La bellezza e
vedere i bambini
abbracciare la mamma.

La bellezza e
sentire il “c’era una volta”
delle fiabe.

La bellezza e
amarti ogni giorno di piu.
La bellezza sei
semplicemente tu.
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Erika Quinto
Bellezza

Bellezza,
un fiore cremisi
pieno di passione
e nuovo di vita.
Bellezza,
un fiore godereccio
per chi lo vede
e ricco di segreti
per chi lo esplora.
Bellezza,
un fiore giovane,
vispo e colorato
0 vecchio e appassito
come la vita
non eterna.

La bellezza,
immortale
ad occhi buoni,
mortale
all’odio e all'invidia.
La bellezza,
S0rriso
in un giorno di sole,
una ragazza
e il suo amore,
un fiore
in fondo al cuore.
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Riccardo Orlandini
Sole

Sole tu sei immenso
e mi riscaldi il cuore.
Sei un volto che mi sorride
0 una voce,
e mi attrai veloce.
Quando arriva la sera
vai via dolce dolce

e mi saluti con il tuo tramonto.
BocSocSe
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Sabrina Ippolito
L’arrivo della primavera

Qui in campagna l'arrivo della primavera segna un cambiamento importante.

lo saluto finalmente I'inverno ed osservo i cambiamenti della natura e del clima che progressivamente
si fa piu mite.

E’ la stagione dei colori tenui come il rosa, il giallo, il celeste, il verde ; dei profumi dei fiori che
ritornano a ravvivare l'ambiente, e la stagione degli insetti, delle farfalle e degli animali che si
svegliano dal letargo.

La nebbia, pesante come una cappa di piombo, e sparita del tutto e il sole si vede piit a lungo.

Le finestre delle case sono spalancate; mnelle strade, sotto i viali, sotto i portici i bambini fanno un
grande chiasso: tutto é vita, gioia e movimento.

Con la primavera sono tornate le rondini: pare che la campagna sia piena di nidi dappertutto, nelle
stalle, sotto le grondaie e sotto i balconi.

Negli orti si vedono spuntare le verdure seminate e nei giardini le primule e i mughetti compiono
velocemente la loro breve vita.

L’aria dolce invita alle passeggiate.

Alla domenica salgo sulla bicicletta e vado sulla ciclabile: vedo gli alberi in fiore, ovunque c’é pace e il

mio cuore si riempie di felicita e mi sento tutta immersa nella natura..
BoBocde

Pierpaolo Cucchi
La caverna del drago

Tanti anni fa gli abitanti di una citta si lamentavano perché un drago che abitava nel bosco Ii vicino
disturbava e andava a distruggere le loro case oppure a bruciare i tetti o le finestre.

Quindi il re, che vedeva la gente che si lamentava, voleva chiamare un cavaliere per sconfiggere il
drago.

Arrivarono tanti cavalieri e ognuno diceva di essere piii bravo e capace dell altro.

Allora il re disse:-Facciamo un provino, chi si dimostrera in grado di svolgere l'impresa, andra.-

E i cavalieri risposero:- Va bene signor re.-

Qualche giorno dopo inizio il provino, il re ando a vedere i cavalieri che dovevano dimostrare la loro
forza e la loro astuzia, ma ...nessuno era capace a combattere come lui avrebbe voluto.

Ad un certo punto arrivo un uomo dicendo che voleva fare il cavaliere, era perfetto: muscoloso, alto e
biondo e aveva dei bellissimi pettorali.

11 re lo nomino cavaliere e lo mando alla ricerca del drago e gli abitanti gli augurarono buon viaggio.

1l cavaliere parti con il suo cavallo, dopo qualche ora arrivo alla caverna del drago.

La caverna era tutta buia, ma qualche volta si vedevano delle fiamme spaventose in lontananza.

Era gia notte, allora il cavaliere decise di affrontare il drago il giorno seguente e si addormento vicino
al suo cavallo.
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La mattina dopo entro nella caverna, ad un tratto vide il drago, ma questo, stranamente, gli disse: -
Vuoi diventare mio amico?-

Lui gli rispose di no perche non poteva, gli era stato dato ordine di combatterlo.

11 drago poi gli spiego che lui non distruggeva le case per cattiveria, ma era la sua natura che lo faceva
sputare fuoco.

Allora il cavaliere capi il problema del drago e lo accopagno a chiedere scusa al re.

11 re subito si spavento, poi si tranquillizzo e accetto le sua scuse.

Da quel giorno il drago non fu piu pericoloso e aiuto a ricostruire le case cheaveva distrutto.

DocSec>e

Luca Paschetta
La natura

La natura e tutto cio che ci circonda.
Ci sono le montagne su cui si puo sciare e con il bob scivolare sulla neve bianca come il latte freddo che
si beve al mattino.
Qui in Piemonte abbiamo le colline: le Langhe da dove nei vigneti si producono dei vini deliziosi, come
il Barbera, il Barolo e il Nebbiolo; il Monferrato dove si ricava soprattutto frutta che nasce dai frutteti.
C’é poi la pianura dove ancora al giorno d’0ggi si sparge il letame nei campi per fare da concime, per
poi arare e seminare: questo e il ciclo della natura.
La natura puo essere pero pericolosa, perche vi appartengono non solo la vegetazione ma anche gli
animali pitt pericolosi del pianeta Terra come 'elefante che sembra innocuo, ma all’anno puo uccidere
tante persone.
Inoltre la natura puo causare eventi naturali negativi per 1'uomo.
Per esempio nel 2011 in Giappone € accaduto un fatto catastrofico: un terremoto ha fatto crollare
edifici, palazzi, case, scuole con i bambini che sono morti. Pensate quante famiglie hanno pianto per la
morte dei figli e la distruzione del loro paese.
Altro episodio catastrofico fu nel 79 d.C., quando il Vesuvio, un vulcano che si trova nella regione
Campania, erutto e la lava incandescente che scese sui pendii pietrifico le case arroccate su di esso.
Le persone di Pompei, una volta svegliate per il gran rumore e il terrore della lava, di corsa scapparono
ma purtroppo morirono pietrificate.
Altro esempio di una catastrofe é stato il maremoto del 2004 che si manifesto nell’Oceano Indiano: fu il
pitt grande fenomeno naturale disastroso dell’epoca moderna che ha causato la morte di centinaia e
migliaia di persone. Il maremoto e risultato il terzo piu violento al mondo e distrusse le regioni
costiere dell Indonesia, dell’ India, della Thailandia e la Somalia.
Ci sono poi spesso uragani che distruggono molte citta: I'uragano Sally si manifesto in Giamaica,
Cuba, Haiti, la costa Orientale degli Stati Uniti raggiungendo i laghi del Canada.
Nonostante questo, anche se la natura puo provocare danni gravissimi, e importante che noi la
proteggiamo, perche e molto preziosa.
Infatti la natura e protetta da tante associazioni, come la Greenpeace e anche il WWEF, che si occupano
di salvaguardare le specie di flora e fauna in via di estinzione. Questo é importante perché la natura fa
cose che le fabbriche e I'uomo non possono creare, come per esempio gli alberi e la vegetazione.
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I bracconieri sono persone cattive che cercano di uccidere animali rari, come ['elefante da cui si ricava
dalle loro zanne avorio per venderlo ai miliardari.

La natura e una risorsa preziosa per il nostro pianeta, che oramai e in via di estinzione.

Noi pero possiamo limitare i danni che ['uomo provoca alla natura con l'inquinamento, facendo per
esempio la raccolta differenziata, dividendo bene tutti i rifiuti, invece di buttarli in luoghi pubblici
inquinando la natura.

BocSoc>e

Simone Zito
1l Banco

Sono seduto in classe davanti al mio vecchio banco di scuola e penso alle tante cose che avrebbe da dire,
se potesse parlare.

Potrebbe raccontare i discorsi che ascolta, le spiegazioni degli insegnanti e i segreti che i bambini si
confidano.

Un banco di scuola sa tutto quello che avviene nella classe, perché vede e sente quello che gli scolari
dicono o fanno.

Giocando con un po’ di fantasia si puo pensare a quando un giorno il banco era un albero alto e
maestoso in mezzo alla campagna e offriva ospitalita, tra la sua folta chioma, a tanti nidi di uccelli coi
loro canti e cinguettii.

Poi, pero, I'albero venne tagliato e ridotto in belle assi e, un falegname, con molta abilita, tiro fuori un
banco lucido e bello: il banco fu trasportato in una scuola.

Qui comincio per lui una vita di preoccupazioni e di dolori.

Subito infatti qualcuno ha cominciato a scarabocchiarlo e a incidere il proprio nome, usando, oltre le
matite e le penne, gli oggetti piu impensati .

Ma il dolore piu grande era vedere gli scolari che non seguivano le lezioni, chiacchieravano, ed erano
distratti o non rispondevano alle interrogazioni.

11 banco indubbiamente soffriva e avrebbe desiderato poter consolare e anche suggerire.

Purtroppo non puo parlare e raccontare tutto quello che ha visto o sentito.

Un giorno, quando diventera inservibile sara abbandonato in qualche oscura e umida cantina o finira
in qualche discarica.

Nessuno sara riconoscente del suo lavoro e del bene fatto ai ragazzi.

Ecco cosa, a mio parere direbbero i banchi se potessero parlare.

BocSoc>e
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Sofia Boretto
L’equitazione

Per me l'equitazione é uno sport magnifico.

Io ho una sfrenata passione per i cavalli, per me sono il simbolo della dolcezza e liberta.

Fare una passeggiata a cavallo in aperta campagna mi fa sentire bene, i miei polmoni respirano
ossigeno e tutto il mio organismo ne trae beneficio.

1l cavallo puo essere anche pericoloso.

Se non metti bene le mani e i piedi puoi cadere e farti molto male.

E’ importante seguire le istruzioni dell” istruttore, avere fiducia nel cavallo.

La mia allenatrice mi ripete che il cavallo deve essere dominato come un cane.

L’ equitazione per me ¢ qualcosa di pitl del semplice hobby quotidiano, per me l” equitazione é come
I" aria che respiro perché mi da  una sensazione unica e indescrivibile. Il legame che si crea con il
cavallo e di grande rispetto 1" una verso 1" altro: ¢ fedelta.

Passeggiare in campagna con il mio cavallo é un’ esperienza irripetibile perché per me é sempre un
momento divertente ed emozionante.

Quando d’ un tratto vediamo un ostacolo il cavallo raccoglie tutta la potenza negli zoccoli e con uno
slancio voliamo sopra e lo superiamo.

A volte cado, ma non mi scoraggio, mi rialzo con grande fatica, sacrificio e riparto.

Questa é 1’ equitazione . . . questa é la mia passione .

BocSoc>e

Maria Grazia Carbone
L’amicizia

Pensando al mio primo giorno di scuola, mi guardavo intorno e mi annoiavo tanto perché non
CONOSCevo nessuno.

Ero anche molto timida, quando incontravo qualcuno arrossivo e mi veniva da nascondermi.

Non riuscivo neppure a parlare dall’insicurezza, e qualche volta pensavo di essere pure ridicola .
Pian piano ho iniziato a conoscere tutti i miei compagni, ero molto molto felice.

Ricordo con emozione la mia prima significativa esperienza con i compagni: € stata quando abbiamo
fatto in classe un divertentissimo gioco ed in seguito la prima uscita didattica.

Queste due esperienze mi hanno cambiato la vita perché ho scoperto gli altri e man mano che il tempo
passava superavo lentamente le mie paure.

Cosi ho iniziato a conoscere i miei compagni ed era molto diverso, non ero piu cosi tanto riservata e
mi divertivo.

L’amicizia é veramente importante, anche se spesso non ce ne accorgiamo; € una cosa che ti senti dal
profondo del cuore e che ti fa viaggiare nella tua mente con la tua migliore amica.

L’amicizia é anche una condivisione di pensieri ed esperienze, uno stare insieme avendo sempre
rispetto |'una dellaltra.
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Un amico e qualcuno che sa ascoltare i tuoi problemi e ti aiuta a superarli, o semplicemente ti puo
consigliare o dare il suo punto di vista e sa che a sua volta puo parlare, confidarsi, e chiedere pareri.
Ma un amico puo essere anche semplicemente compagnia, parlare di tutto e di nulla.

BocSoc>e

Alice Favaro
I colori nelle varie stagioni

Mi piace osservare i colori nelle varie stagioni.

In primavera ci sono molti colori delicati: si aprono tutte le nuove gemme dei fiori, le foglioline tutte
verdi si muovono con il vento.

I prati si rivestono di un tappeto verde e non vedo I'ora di svegliarmi al mattino per osservare dalla
finestra la natura e ho tanta voglia di uscire.

La primavera passa velocemente e arriva l'estate che é la stagione pitt accesa con il sole splendente, i
costumi variegati di colori ed 1 bambini nel parco.

Quando sono al mare, il sole caldo batte sulla mia pelle e me la riscalda piacevolmente.

Vedo il mare con mille riflessi e sfumature celesti, blu, azzurre.

Sento I'odore del venticello che viene dal mare e trasporta la fragranza del sale e le risate dei bambini
sulla spiaggia.

Questa e l'estate.

Poi le scuole riaprono e siamo in autunno.

L’autunno é freddo, umido e triste.

Ritorna l'odore di legna bruciata e di castagne e noi ritorniamo a chiuderci in casa.

Lento lento I'autunno rattrista tutta la campagna, poi le giornate diventano corte corte e buie.

E’ inverno quando tutto dorme.

E’ inverno quando le gocce di rugiada diventano ghiaccio e scricchiolano sotto le mie scarpe.

In casa il profumo degli agrumi riempie l'aria: fuori la neve copre tutto con un manto silenzioso.

DocSec>e

Gabriele Allasia
lo vivo in aperta campagna

lo vivo in aperta campagna di fronte a un torrente che si chiama Angiale, dove vado a pescare con mio
papa.

In campagna mi piace vedere i colori della natura, sentire il cinguettio degli uccellini, il fruscio
rilassante delle foglie, |'aria pulita e il silenzio.

Nella mia cascina oltre ad avere tanti animali da compagnia, la mia famiglia alleva mucche, maiali,
conigli e polli.

Inoltre mio papa coltiva un grandissimo orto e mangiamo solo la verdura che coltiviamo noi.

Vivere in campagna e molto faticoso: mio papa si sveglia molto presto al mattino.
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Adesso é arrivata la primavera e io posso stare fuori tutto il giorno a correre, sudare e sporcarmi di
erba e di fango.

Ogni tanto mi piace fermarmi sull’aia per osservare gli animali.

I cani corrono instancabilmente inseguendo piste olfattive, invece i gatti si stendono a sonnecchiare in
giardino , le lucertole escono dalle loro tane e si scaldano al sole.

Le giornate primaverili rendono piu allegri i colori, la luce piu intensa rende tutto piu chiaro e
trasparente.

Quando torno da scuola sto sempre fuori a giocare in cortile.

Adesso la mia stalla si e riempita di rondini ritornate dai Paesi caldi e mi terranno sempre compagnia
fino a questo autunno.

BocSoc>e

Lorenzo Santoro
1l ballo

Puntuale tutti i mercoledi mi alleno alla scuola di ballo.

11 ballo é uno sport magnifico e mi da molte emozioni.

Per me é il divertimento piu sano che esista.

La prima volta che sono salito su un palco avevo molta paura, perché c'erano tante persone che mi
guardavano e ce I'ho messa tutta per fare del mio meglio.

Quando entro sul palco sono sempre elegantissimo: pantaloni e scarpe nere, camicia bianca con i
volant e per essere pronto devo lavorare molto sodo.

Quando le luci si spengono le gambe mi tremano e il mio cuore batte all'impazzata, cerco di non
deludere chi mi sta guardando.

Appena inizia la musica inizio a sognare e mi libero da ogni pensiero:

le luci si accendono le mie gambe partono, io sorrido.

Lo spettacolo comincia e la mia passione non ha pitt fine.

BocSoc>e

Fedrigo Michael Bruno
Un giorno fantastico

Vi voglio raccontare di una giornata davovero speciale, che sono sicuro non dimentichero mai.

Quella era una domenica mattina d’estate. Mi svegliai tardi, credo che fossero all‘incirca le 10 e in un
cielo sgombro di nuvole splendeva un bellissimo sole. Feci colazione e mi vestii in tutta tranquillita,
non avevo fretta.

Dopo aver fatto questo iniziai a pensare cosa fare in quella splendida giornata e, per tutta risposta,
squillo il telefono.

Era Mario.
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Mi chiedeva se nel pomeriggio volevo uscire con lui ed io accettai di buon grado. Pranzai e guardai un
po’ di televisione. Dopo essermi preparato e vestito, intorno alle 4 andai al parco dove Mario gia mi
aspettava.

Erano gia le 4 e mezza quando arrivai, come al solito ero in ritardo. Prendemmo un gelato e per un po’
parlammo del piti e del meno passeggiando all’ombra degli alberi. Camminando sentivo con piacere
'odore dei fiori e dell’erba e il cinguettio degli uccelli, senza badare agli altri passanti. Mario
camminava al mio fianco.

Dopo esserci stancati di camminare ci sedemmo su una panchina protetta dall’ombra e ci rilassammo
in silenzio per circa cinque minuti.

Subito dopo arrivo un altro amico.

Tre amici, spensierati, allegri.

Parlammo, ci raccontammo barzellette, discutemmo delle nostre avventure di quando eravamo piccoli.
1l tempo passo rapido e mentre il sole tramontava dietro le montagne, ci incamminammo verso casa
tutti e tre insieme. Arrivato davanti a casa salutai i miei amici, e prima di entrare in casa li guardai
allontanarsi, mentre la sera calava..

BocSoc>e

Emanuele Boetto
La bicicletta

La giornata era iniziata nel migliore dei modi .

Era sabato mattina e appena sveglio, ho fatto colazione con pane e marmellata .

Esegquiti i compiti sono subito andato al parco in bicicletta .
Mentre mi stavo avviando ho pensato alla mia bicicletta .

Quando ero piccolo mi avevano regalato una bici e per me era stato il mio regalo preferito, avevo solo 4
anni e facevo tantissime gare .

Quando mi hanno regalato questa, ho mollato I'altra e I'ho subito usata perché e I'ultimo modello e va
anche ai 30 e 40 all’ora .

La mia bicicletta mi é stata regalata dalla nonna per la mia Prima Comunione.

E’ una bici fantastica, grande e velocissima; ha ben 6 marce.

La mia bici é colorata di: giallo, nero e rosso; il manubrio non é molto largo e anche predisposto per un
campanello. 1l sedile é nero, scomodo ma ben funzionante; le ruote, invece, sono grandi, gonfiate con
una camera d’aria molto spessa.

Molto spesso faccio piccole e grandi escursioni; di solito pero esco con la bici per andare dagli amici.

lo quando vado in bicicletta porto sempre il casco per la massima sicurezza.

Penso che se tutti utilizzassero di piu la bicicletta, probabilmente ci sarebbe meno inquinamento e noi
tutti avremmo 1'aria piti buona e pulita.

La bicicletta per me é come un’amica e mi piace pedalare su strade non molto frequentate e mi sembra
di avere le ali e volare nella liberta.
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Giada Tabbia
La mia grande passione

Amo da morire i cavalli |

Vivo in una grande casa, in piena campagna e nel cortile posso tenere un cavallo .

Il mio cavallo si chiama Mistral, ha 8 anni, pesa 700 kg, quando si gira di colpo mi fa prendere degli
spaventi, ma gli voglio sempre un sacco di bene.

Lui e un cavallo da tiro e quindi e molto agile.

Io conosco i cavalli da quando sono nata perché mia mamma e mio papa hanno sempre avuto la
passione dei cavalli e me li hanno fatti conoscere fin da piccola.

Mi hanno sempre detto che gli animali devono vivere liberi in ambienti spaziosi, per poter correre e
muoversi liberamente.

Da quando sono piccola, osservo il mio cavallo libero sull’erba che mangia e quando mi accosto al suo
recinto mi guarda, si avvicina piano piano e a volte gli do lo zuccherino perché mi piace vederlo
mangiare nella mia mano.

Io ho capito che il mio cavallo e molto intelligente perché quando ritorno da lui mi riconosce subito,
mi guarda strofinando la testa verso di me per farsi accarezzare.

Ha il pelo lucido e liscio, i denti sono grandi, alcune volte quando mangia sembra sorridere.

Io con lui sto bene, ma una volta mi ha fatto un brutto scherzo, mi ha pestato un piede e mi ha fatto
malissimo e per 3 giorni ho fatto fatica a camminare: con tanto ghiaccio e delle creme mi é passato
tutto.

Non ci sono parole per dire tutto 'affetto che provo per il mio cavallo, Mistral ti voglio un sacco di
bene!.




Cercenasco

Bruno Lazzerotti
Ombra d'infanzia

Ombra d'infanzia,
bambino soldato
morto nel silenzio dei vivi
che dicono memorie senza nome
degli anni disfatti
nel nulla della guerra.
Sei fantasma dal buio
di anime consunte
lungo sentieri
di polvere e odio
dove il tremore del vento
sa le storie
dei sogni e dei pianti.
Avevi mani
protese a compitare
speranze cosi lontane
come i cieli profondi del deserto
e voci randagie nel cuore
a gridare fitte di dolore.
11 tuo sguardo veglia
ancora piu chiaro,
piu lieve, la notte.

loalcdod
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Lino D’ Amico
Owvattati silenzi

Raccolgo flebili pensieri
ed ascolto il fruscio di melodici silenzi
nella sinfonia di un vento muto,
tra le rughe di un tempo che si china
e che gocciola germogli di rugiada
celati tra bisbigli evanescenti
che chiedono solo di essere ascoltati.

Silenzi che dicono senza parlare,
silenzi di gesti, di squardi, del cuore,
che prendono dolcemente per mano
ed accompagnano, tra sprazzi di luci,
lungo i sentieri delle emozioni,
vele nel mare aperto dello spirito
tra i segreti che la bocca tace.

BocSocdo
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Chiara Bertrand
Scrivero una canzone

Scrivero una canzone
che cantera
la tua bellezza.
Disegnero il tuo corpo
per farti capire
quanto sei perfetta.
Creero delle poesie
per farti notare
quanto sei importante.
Inventero delle battute
per farti ridere
ogni istante.

Ti imprestero la mia mano
per combattere
ogni dolore.
Usero il mio corpo
per farti da scudo
dalle cattiverie del mondo.
E quando tutto questo
non bastera,
ti daro il mio cuore
perché e con te
che deve stare.

loalcdod

Alessandro Bertolino
Certi piccoli acquisti

Mi accorgo della tua assenza
quando cerco la verdura
tra i banchi del mercato.

Curioso come cio possa
ripetersi ogni sabato mattina:
inizia con le coste a gambo largo

per proseguire poi con le susine,
1 ‘ramassin’, come da secoli
da noi vengon chiamati.

Anche il minimarket, dove
ogni volta la questuante seduta
mi dice che preghera per te,

smuove le acque torbide
del lago dei ricordi: ed ecco 1 biscotti
e poi le caramelle latte/menta,

il té deteinato e pin di tutti,
il miele millefiori di cui
eri golosa come lo sono io.

E triste ora non poter pitl ascoltare
al citofono la voce felice dire:
“Sali!”. Ed una volta sopra

ripetere con tanta amorevole
pazienza: “No, mamma, ti ringrazio,
il caffé I'ho gia preso...”.

lealcdod
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Paola Dal Molin
Giochi di guerra

Ascolto il vociare
allegro di fanciulli,
il loro ansimare,
le grida gioiose,
armi giocattolo
per giochi di guerra.

Vedo estese pianure,
sento grida di dolore, lamenti,
voci di bambini
sussurrano al vento
le loro paure.

Armi vere, bambini soldato,
correre, nascondersi,
non per gioco,
per non essere UcCisi.

Piccole braccia
alzate verso il cielo,
non per gioia,
ma in segno di resa.
11 gioco per alcuni
e cruda realta per altri.

Facciamo sentire
la nostra voce,
gridiamo forte il diritto
per tutti i bambini
di vivere un'infanzia migliore.

lealcdod

Stefano Dealessandri
L’ Amore non osa pronunciare il suo nome (*)

Per voi siamo gli arcangeli del terreo vostro odio,
sequaci di Saffo evasi dall’ intimata prigionia,
girasoli sorridenti alla luna,
che rende alieni.

Depredati della nostra umanita avanziamo
sfrontati contro le imminenti tenebre e
nel nascosto bacio che silenziosamente

scambiamo germina la luce,
lanterna nella notte piu buia.

Tu sei mio e i0 sono tuo.
Tutti lo dovranno sapere.

E’ l'infrangersi dei pregiudizi vostri.
* Citazione omofoba.
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Clara Bianchi
Mattini spogliati d'inverno

Mattini spogliati d’inverno
nel vento pungente di brina...
sottile velo di malinconia
avvolge paesaggi di ghiaccio...
grigie monocromie
a prendere possesso del cielo
e dell’anima vuota,
che non trova risveglio
e giace in mistica attesa
sotto spessa coltre nevosa
nel silenzio serafico che circonda
un mondo dai contorni sfumati...
incerto cammino nei passi del tempo
che lento brucia il respiro della vita...
una goccia di Luce accende speranze
nei cuori di chi piu sperare non osa...
una goccia di Luce ha il potere dell’Eterno
ha le sembianze dolci della gioia
ha la forza dirompente dell oceano,
lo splendore glorioso dell impossibile

che diventa tangibile infinito di meraviglia...
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Assunta Fenoglio
11 silenzio di un abbraccio (Miriam)

Ti ascolto piangere
e non trovo parole
per confortarti.
Mi strapperei il cuore
per fare mio il tuo male:
certo saprei difendermi
perché la mia pelle
rinsecchita e arida,
non teme piu ferite,
ma ho solo lo sguardo
e il caldo di un abbraccio
che spero diventi porto
e riparo dalla tempesta
che ti squassa il corpo.
Sono qui come ieri,
come sempre,
per asciugare ancora
il pianto che, 0ggi,
ti rende bambina.
Ti stringo, t’acquieti,
anche se residua
il respiro affannoso.
Poi, piano, sfuma il dolore
e di tutta quella furia
resta solo il ricordo,
chiuso nel silenzio
di un abbraccio.

lealcdod




Ermano Raso
Vele al tramonto

Ho smarrito 'estate
tra i filari degli anni
e silenzi assordanti di stelle cadute.
Restano ora qua e la
sparuti sussurri del vigore antico
innescati dall’estrema musica
che piomba cogente
sul tacere coatto di un autunno spento
che tenta ancora voli di Icaro
con dentro gli occhi il brivido
dell’ignoto.
Cosi ¢ la mia vita,
un navigar di vele nel mare calmo
della sera
tra sussurri di memorie
e sinfonie remote
sui riverberi dorati del tramonto
fin sulle sponde dell eternita,
la dove piega il giorno
e frena il corso il tempo
e s’arresta 'ora.

lealcdod
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Maurizio Bacconi
Ancora un giro di giostra

Non saranno lucchetti di ostilita
dentro catene lunghe di violenza
a lasciarmi inerte a terra,
smorfia di un sogno ormai sopito

non verranno i giorni assolati
dentro eterne notti di ghiaccio
a sciogliermi in cupi pianti lontani,
scherzi di un passato ormai finito

non so che cosa fara il destino
con tutti i miei giorni futuri
con tutti gli errori trascorsi

con i capelli slegati al vento

non ricordo quanti treni persi
le chiare Lune a cui chiesi amore
ed il mio cuore, eterna grondaia
che stilla sangue di cio che non fu

non chiedo fiumi con ponti d’oro
né barattoli di vani desideri
ma solo di risalire per un giro,
ancora un ultimo giro di giostra...

lealcdod




Gian Luca Endemini
L’ora muta della cenere

Non pitt ombre liquide
accompagnano
il cammino arreso alla meta.
Hllumina pensieri occulti,
in lacrime di sogni,

il bagliore infinito della fine.
Nubi di silenzi recidivi,
nell’iride del cielo,
si nutrono
dell’istante che si estingue,
dello scoccare indefinibile,
definitivo,
dell’ora muta della cenere.
Non c’e vittoria alcuna nel tramonto
..e piange l'alba.

lealedod
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Attilio Rossi
Le dolci serenate

Come in uno stupendo gioco di specchi
sulla tenue superficie d’acqua giacciono
tratti d'un paesaggio, che par sonnecchi,
che nel sospiroso girovagar riemergono

Sopra al piano increspato s’appoggiano,
pigramente s’adagiano nel sole lucente:
come i bagnanti dolcemente si sdraiano
per fare una sinuosa striscia a serpente

1l leggiadro giocar di luci disegna ricami
e il lesto alitar di vento le foglie smuove
sulle chiome fluenti vibrano fiori e stami
e ondeggian nella fantasia figure nuove

Ora risorge allegro il vociare della gente
e s’alza come colonna sonora della vita:

all’orecchio nel risuonare sembra niente

e coi profumi va a rallegrare ’ora fiorita!

Lontano e discreto corre 'andar di note
per andare a dispensar folate d’allegria
ora anche il vento esili germogli scuote:
piccoli segni nel crear figure di fantasia

Le luci che hanno attraversato il giorno
ora s’attenuano come nel cercar riposo,
il vento s’acqueta e l’'ombre tutt’attorno
calano a difenderci dal manto delizioso

Le preziose acque raccolgono il calore:
le immagini spariscono o paiono velate
calan l'ombre, se ne va anche il rumore.
Ora la notte annuncia le dolci serenate!

(Sull’acqua si susseguono le immagini del giorno e

nella notte scivolano le dolci serenate)

BocSocde
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Antonio Battisti
Serva per sempre

Oggqi era il giorno pitt bello della mia vita e l’avete trasformato nel pit nero. Il suo peso mi travolge e
non posso sopportarlo! Come avete potuto ingannarmi cosi? Pensavate di poter coprire tutto per
sempre? Si, io, il bravo ragazzo, buono solo per la fatica... Ma non sapevate che la verita viene a galla?
Anch’io ho un orgoglio. Non potevate ferirmi cosi. Si € incaricata una pia persona ad aprirmi gli
occhi... Gia, in tutto questo mese mi sembrava di toccare il cielo con un dito. Mi sentivo leggero,
correvo nel lavoro, senza sentire la fatica, mi bastava incrociare i tuoi occhi schivi e lucenti per farmi
sentire il padrone del mondo... lIo che non ho mai avuto 'ambizione di essere un padrone. Nella
cascina ne era sufficiente uno solo. Per te, padre, avrei fatto qualsiasi cosa, per sentirmi un “bravo”.
Qualsiasi cosa, ma non questa! Come non dubitare della tua arrendevolezza? L’avevo interpretata
come segno d’amore: “Mi ha capito...Mi vuole cosi bene che accetta che io sposi una sérventa! *

E’ come se il cielo mi fosse crollato sulla testa... Non posso perdonarvelo, ma non posso non
perdonarvelo. Non posso piii vivere!

Gli attimi di felicita di questi mesi - perché io sono stato veramente felice, nella mia ingenuita, di
sentirmi figlio compreso e soprattutto amato da te, Rita, — hanno ora un sapore amaro, un costo troppo
salato. 1l risveglio mi soffoca.

La festa procedeva bene. Era stata preparata con cura. Una delle poche occasioni per i contadini di
spezzare il lavoro e concedersi al divertimento. Rita e Carlo, il figlio di Pietro Gari, si sposavano. L'aia
era stata pulita, la tettoia liberata dagli attrezzi e trasformata in una lunga mensa. Ora i commensali,
verso la fine del pranzo, cominciavano ad alzarsi: un gruppetto avevano incominciato a cantare, altri
entravano nella stalla per commentare le bestie, e continuavano i discorsi con i fratelli di Carlo, che,
smessi in fretta gli abiti della festa, procedevano alla mungitura. Le donne venivano accompagnate ora
nell’orto, ora nella grande cucina, ora nella saletta dove erano raccolti i regali: era il momento dello
scambio delle ricette per crescere le piante e i figli o per presentare i piatti del pranzo nuziale.

Nessuno aveva notato ’assenza dello sposo, forse anche lui nella stalla con gli amici o nei campi
vicini alla cascina. In settembre il sole ancor caldo dell’estate rischiarava i colori del granoturco ormai
prossimo alla maturazione. I prati erano stati falciati e si percepiva ancora il profumo del fieno.

Tutti pero udirono il grido acuto e lacerante della sposa. Fu un sorpresa in qualche modo attesa. Era
festa quel giorno, ma una festa particolare. L’allegria fin troppo ostentata voleva nascondere un
disagio, che via via serpeggiava tra gli invitati, colti a tratti a parlottare a bassa voce, sussurrandosi
segreti da tutti risaputi, ma gelosamente nascosti. Si viveva su due piani: la baldoria collettiva e I'ansia
amareggiata o la curiosita morbosa delle confidenze. Solo Carlo sembrava vivere pienamente la gioia di
quel giorno e i maligni si chiedevano come potesse fingere cosi bene. La sua storia era in realta una
fonte di pettegolezzi ghiotti: aveva messo gli occhi su Rita, una sérventa, in servizio alla cascina
appena da un anno. Lui, figlio secondogenito del grande casciné Pietro Gari, da tutti stimato e riverito,
poteva pensare ad un matrimonio altolocato, ed invece aveva scelto una piccola serva, neppure tanto
bella e soprattutto solo con la dote della sue mani, operose si, ma vuote di terre. C'era da chiedersi il
perché. I piii acuti osservatori facevano notare, con una punta acida e maligna, come Rita avesse la
pancia lievemente pronunciata... Forse si dovevano sposare! Chi pero conosceva bene Pietro scuoteva




§;i\/' p ‘(
® ® e :aug;fgﬂﬂaoa
- . =y £S
Comune di L L O Rl "2
[V o
Cercenasco »

la testa. Una gravidanza non sarebbe stato un motivo sufficiente per accettare di imparentarsi con la
plebe, con gente che andava a lavorare a giornata, come il padre di Rita, che aveva sette figli tutti
giusta come garzoni nelle cascine di mezza provincia e tre figlie, tutte serve sotto altrettanti padroni.
Ci doveva essere dell’altro. Solo a questo punto dei discorsi, chi piu sapeva o piu sospettava interveniva
per confidare non pitt un pettegolezzo, ma un dubbio e una vera pena: e se il figlio di Rita é del
padrone? Carlo e solo una copertura, ma gli occhi su Rita li aveva messi Pietro.

Ma come fa ad essere cosi allegro e contento?

Forse ancora non sa, ma quando sapra...

Che volete che faccia...

E’ sempre stato cosi ossequioso verso il padre...

Veramente gli aneddoti per provare la fedelta di Carlo verso il padre non mancavano. Quella volta che
il padre era andato al mercato e gli aveva detto che al ritorno voleva vedere il campo di Longa Rea
completamente arato e lui neppure per pranzo si era fermato e alla sera il lavoro, che avrebbe richiesto
almeno due giorni, era finito. Oppure quando era andato in carcere, al posto del padre, perché
I'annonaria aveva trovato una quantita maggiore di grano nella cascina e lui si era dichiarato
responsabile dell’errore. O ancora quella volta che era andato a vegliare nella stalla degli Scotta, per
conoscere la figlia Neta e suo padre gli aveva intimato di non piu frequentare quella casa, e lui, senza
neppure chiedere perché, aveva ubbidito.

Perché, perché non mi hai atteso... Oggi volevo dirti tutto, mio unico e grande uomo. Mi faceva cosi
contenta vederti felice e nello stesso momento mi riempiva di tristezza, la tristezza della mia vita di
serva. Mi ero illusa con te di poter costruire tanto, riscattarmi ed invece ti ho distrutto e mi sono
distrutta. A quella corda non hai legato sola la tua gola, ma anche la mia. Saro serva per sempre.

Tu mi eri subito piaciuto, per i tuoi gesti gentili, anche verso di me che ero solo una sérventa e tu il
figlio del padrone. Mai avrei osato dirti qualcosa. Mi accontentavo di vederti di sfuggita. Ero contenta,
se mi comandano di portarvi da bere nei campi, cosi mi fermavo un pochino da distante e guardavo la
tua forza nel lavoro. A volte mi ero illusa che i nostri sguardi si incrociassero per un attimo. Non mi
facevo sogni per il futuro... Ma la tua presenza mi aiutava nel lavoro.

Poi il padrone, tuo padre venne a trovarmi di sera e mi comando di fargli posto. Che potevo fare?
Era lui il padrone e a casa mia anche la mia piccola paga era importante. Neppure una parola, il
padrone si rialzava e mi lasciava in lacrime, con una rabbia dentro che mi bruciava, ma che potevo
fare? Erano i tuoi occhi che mi davano coraggio e tu non ti eri accorto. Poi venne nostro figlio (posso
per un attimo chiamarlo “nostro figlio”, perché era da te che avrei desiderato averlo?). Ero tentata di
andarmene, senza dire niente a nessuno, ma come giustificare la mia partenza ai miei? Come sfamare
poi la creaturina che portavo dentro? Dovetti dirlo a tuo padre. Come risposta ricevetti un ceffone e
nessuna soluzione. Le sue visite di notte sparirono ed intanto io attendevo, scrutando nello squardo del
padrone la mia sentenza. Allora venne la tua proposta. Mi sentii rivivere. Dapprima pensai che tuo
padre ti avesse parlato, ti avesse detto tutto e che tu mi avessi accettata. Poi capii che tu eri allo scuro
di tutto, ma non ebbi il coraggio di spegnere la tua gioia. Tuo padre non voleva perdere un Gari: con il
nostro matrimonio, poteva permettersi di accoglierlo senza scandalo. E’ riuscito a dare il nome di Gari
a suo figlio, ma non ha evitato lo scandalo: tu hai distrutto anche i suoi progetti.
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Ti sentivo sincero ed anch’io lo ero, come mai lo ero stata. Mi sentivo, pero, tanto a disagio,
tremendamente a disagio, ma speravo che il tempo potesse aiutarci e che la nostra famiglia fosse
proprio nostra. Perché non mi hai parlato quando hai saputo? Ho visto che parlavi con tua zia. Ho
notato che hai cambiato colore e sei corso via lanciandomi uno sguardo infuocato, che non
dimentichero. Ho avuto paura, paura di perderti, ma non in questo senso. Avevo pero fiducia che
avresti potuto capire e ti ho cercato. Ti ho trovato nella stanza che doveva essere la nostra, ma troppo
tardi. Perché vendicarti cosi? Non oso pensare al mio futuro... Saro serva per sempre in questa
cascina, ma lo faro per nostro figlio.

Carlo cos’hai fatto? 1l dito di tutti é puntato contro di me. Non mi interessa, pero, la chiacchiera della
gente... E” il tuo giudizio che mi brucia. Tu, il mio preferito, anche se non te I’ho mai detto. Ai tuoi
occhi io ero pa’: la tua rispettosa dedizione mi riempiva di orgoglio e anche di timore. lo sono solo un
uomo — mai come adesso mi sento fragile - ma non potevo deluderti, non potevo confidarti i miei dubbi,
i miei sbagli. Cio che fa andare avanti la cascina é la sicurezza di avere un pugno forte a dirigerla.
Come potevo annebbiare I'immagine che tu avevi di me?

Adesso, con l'esperienza di una vita, scopro che anche mio padre non ha sempre imbroccato le scelte
giuste, ma, nella mia giovinezza, lui mi appariva un dio, che non poteva contenere ombre ... La sua
sicurezza costruiva la mia, era un palo di sostegno a cui arrampicarsi, sicuri della sua robustezza.

La tua stima mi spaccava I’anima. Sapevo di essere carne debole, ma dovevo continuare ad essere il
palo di sostegno, forte e robusto. Ero roso da dubbi e da rimorsi, quella lunghissima sera di giugno,
quando tornavamo, noi due soli, dal Campo Prevosto. Ti vedevo taciturno da giorni, avanti a testa
bassa nel falciare il grano. Era il tuo modo di risolvere i problemi: seppellirti di fatica, per non
sentire... Sulla via del ritorno a casa, ti avevo chiesto che cosa ti preoccupava. Non so perché decidesti
di confidarmi il tuo sentimento per Rita. Ti ascoltavo ed intanto pensavo che stava offrendosi da sola la
soluzione ai problemi. Ti incoraggiai a farti avanti e ti spianai la strada: non avrei messo alcun
ostacolo alle tue intenzioni. Sapevo che Rita era una donna operosa e sarebbe stata una compagna
sicura e una buona madre. Capivo che era un bene per te, anche se, nello stesso tempo era il manico
giusto a tutta la faccenda: suo figlio diventava tuo. Sempre un Gari.

Non avrei mai potuto confidarti le mie debolezze! 1l palo si sarebbe sbriciolato, insieme a tutte le
speranze che sosteneva. Ero costretto a tacere. Speravo che la tua gioia potesse superare 'amarezza che
Rita ti riservava. Ti vedevo forte come una quercia, deciso a tutto. Speravo nel tempo. Non sarebbe mai
nata , da sola, nella mia testa questa soluzione, non ti avrei mai chiesto una cosa simile, solo per
risolvere un mio problema. Sapevo di fare il tuo bene ed ora vedo che ho sbagliato tutto: il palo si é
abbattuto e con lui tutte le speranze che sorreggeva. Ora capisco che la mia debolezza doveva cercare
aiuto in un altro sostegno e tu eri forte abbastanza. Sarebbe stato piu facile accettare un pa’ debole,
piuttosto che uno nemico. Oggi il palo dei Gari sarebbe ancora in piedi.
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Giovanni Galli
1l diavolo sulle colline

Poco pin che ragazzi, di cuore e d’aspetto, Mario ed io siamo come san Rocco e il suo cane, ma,
diversamente da loro, noi ci si scambia il ruolo, alla bisogna.

Ogni martedi, che dardeggi il sole o scrosci la pioggia, il nostro orario di cattedra concede una tregua;
un paio d’ore ideale per una passeggiata tonificante, se ti ci accompagna un amico sincero.

Mario, con me, braci coperte non ne ha; né io con lui. Entrambi, asciutti e saldi come chiodi da
maniscalco, imbocchiamo l'angusta via Taparelli d’Azeglio, ingentilita da una pezza di cielo
provvidenzialmente ben tesa fra remissive grondaie in rame e capricciosi correntini d’opposti tetti.

Ci piace sbirciare lassil per averne il grufare lamentoso e interminabile di timide tortorelle, i réfoli di
vento leggero e i fiotti piu tersi di luce. Reggiamo con apparente noncuranza e impercettibile tremore,
fra I'indice ossuto e il medio dall’intenso color di biade, la pancia d’un toscano.

E bello arginare gli agquati dell’ansia sottile fra grani di tabacco naturalmente fermentato, serrandone
delicatamente, tra le labbra atteggiate a enigmatico sorriso, 'una delle tronche estremita. Il ripieno
marrone, se indugi, dopo un po” vellica la lingua, amarica l'incolore saliva e richiama le zolle dell’orto
sarchiate di fresco.

Di tanto in tanto le dita si destano e finalmente riprendono sangue; i polpastrelli ringalluzziti danzano
ritmicamente lungo la superficie irregolare, talora bitorzoluta, del “Garibaldi” di turno e ne stuzzicano
la sobria pacatezza. Riconosciute con evidenza le nervature delle foglie di fascia, pitt palesi nel sigaro
fatto a mano e lungi dall’esser difetti, ci portiamo appresso gli aromi dei padri dei nostri padri,
fragranze gentili e, nello stesso tempo, vigorose che ci hanno messi all’onor del mondo.

Lo spessore di qualche pezzo, a un dipresso di foggia biconica, da una brancata di lune é stato ridotto di
alcuni millimetri, per cui la sua durata e diminuita; eppure, una boccata dopo 'altra, ti da modo di
sbucare senz’affanno tra gli squisiti formaggi, freschi o stagionati, da tavola o da grattugiare, di piazza
Cesare Battisti, proprio quella che, minuta e piana come un’anima innocente, quasi contrita
s’acciambella alla Confraternita della Pieta, senz’averne donde.

Osservi, con riverenza profonda, il portale barocco che, se non fosse per i cardini in ferro, ardirebbe
sfidare lo svettante campanile. Poi, con l'acquolina in bocca, esamini quel ben di Dio di croste dure e
tenere midolle. Frattanto sciami di floride domestiche e gracili padrone spettegolano maliziosamente e
tiran sui prezzi, accalcate ai banchi dei casari. Di solito tentennano dubbiose, sinché un diafano
assaggio, offerto col contagocce e in punta di coltello, dirime la contesa. Voci stentoree di dettaglianti,
paffuti e rinfrancati, elogiano i prodotti esposti e stuzzicano palati e borsellini. Tra la calca si aggirano,
senza pace, ghigne che pelerebbero un pidocchio, pur di sgraffignarne la pelle.

In saccoccia non abbiamo lardo da regalare ai gatti: si aspira e si espira lemme lemme, restituendo
volute di fumo, che paiono incensi, al vocio festoso. Nuvolette cinerognole che aleggiano com’esuli
pensieri, cangiano forma, schiariscono e, bellamente ignorate, penetrano abiti, frugano rughe e, con
fastidiosa invadenza, bruciano gole.

Nessuno scampa al furtivo saccheggio. Un vecchio segaligno estrae, dal respiro affannoso e dall’abito
fresco di stiro e di bucato, una tosse stizzosa. Stravolto, s’abbranca all’elegante bastone e un fazzoletto
cifrato, chissa come evaso di tasca, gli terge veli di lacrime. Dalle labbra esangui ciondolano filigrane di
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rantoli e arabeschi d’argentea bava. Vieppiu vacillando, vorrebbe addossarne la colpa ai non piu verdi
anni, ma il filo del discorso di tratto in tratto gli si aggroviglia in bocca e gli annoda sgangherate
parole.

Ci scopriamo intimamente colpevoli e non si puo che ammutolire. Mogi mogi sgattaioliamo via e,
chinato lo sguardo, superiamo il tratto di muro mai nudo a cui Faule, Mollea e Parato,
quotidianamente, affiggono i lutti dei nostri borghi. I piu recenti trasudano misteriosi umidori e
odorano di colla cervona, un bollito d’ossa e scampoli d’animali che gli attacchini comunali, ispidi
d’indole e di guance, spalmano con estrema parsimonia.

— Né pianto né bruno suffraga nessuno.

Al defunto ci vogliono oboli e preghiere per implorargli da Dio il perdono. A fare carita non si va in
malora. Ci si da pace bentosto, girando a mancina. Fra la prima e la seconda colonna del portico,
dinanzi al tabacchino bordato di noce duro e compatto, un crocchio nutrito di bronzei campagnini si
rispecchia nella linda vetrina. Ragionano a mezza voce, i villani, ché la pratica e i capelli bianchi
mettono ordine.

Oltre la targa in ottone lucente del dentista Lanzetti, disponibile al primo piano previo appuntamento,
si sale un gradino dalla pedata frusta e si e nel Caffé della Torre. Volteggiando sicure fra tavolini tondi
e avvolgenti seggiole, due ragazze amabilmente sorridono e soddisfano le richieste degli avventori che,
euforici, affollano all’inverosimile la sala da te e, fuori, 'ampio dehors costellato di ombrelloni
variopinti e infitti in piedistalli riboccanti d’acqua.

Mario ed io siamo degli habitué; odiamo visceralmente la confusione e, con un semplice cenno del capo,
facciamo intendere alle figlie di Pierin che, fenduta la calca, troveremo scampo nella piu piccola e
appartata saletta blu. Una finestra stretta e semiopaca, volta verso est, accetta fiotti inerti di luce;
annoiata, sbadiglia e ghigliottina un cortilaccio interno lasciato andare con uno stallaggio dalle gréppie
vuote.

— Prego, signori!

Con formula di proposito laconica, ci autorizzano ad accomodarci, senza svelare la nostra identita. 1
pit ficcanaso trascurano, momentaneamente, il cicaléccio in cui, prima che entrassimo, rischiavan di
perdersi. Invano ci squadrano, quasi vagliandoci da capo a piedi, come nelle tenzoni di pésa tipiche
delle feste patronali. Non siamo in palio: poniamo fine alla loro puerile e capricciosa curiosita, di colpo
inghiottiti dal pesante tendaggio azzurro cupo, morbido sull’avambraccio che lo scosta.

Le titolari coniugano al bacio la bellezza acqua e sapone della madre con l'accortezza sopraffina del
padre, giocatore provetto e fortunato di poker, di bocce e di biliardo. Non tribolano a smentire che le
donne avvenenti tacciono solo quello che non sanno.

1l bar, con fare sornione, gliel’ha messo su Pierin mettendo a frutto i proventi delle sue notturne
imprese, sui tavoli verdi e al tracciato. L'esercizio loro affidato lo san masentare e lo tengon da conto; é
capace che abbiano un sesto senso nel riconoscere quelli che, troppe volte, hanno il crampo alle mani. A
chi provasse a fare orecchie da mercante, con piglio autorevole rammenterebbero:

— Il monaco dice alla badessa che, senza soldi, non si puo celebrar Messa!

In un battibaléno il sipario color notte si apre e Barbara, con un sorriso complice e rassicurante, ci
serve due tazzine tonde, basse e fumanti:

— 1l caffe deve essere caldo come l'inferno, nero come il diavolo, — gorgheggia sommessamente
quell’usignolo in gonnella — puro come un angelo e dolce come ’amore.
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— La brava gente e il tempo bello come te — replica Mario, arrossendo leggermente e spegnendo il sigaro
nel portacenere pulito come una porcellana di Capodimonte — non stancano mai.
Annuisco, senz’aggiunger parola, ché l’'amore io I'ho gia trovato e si chiama Francesca. I bicchieri,
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lievemente frizzanti, indossano i vapori densi degli ottimi caffé con cui spartiscono il madreperliceo
vassoio. Inesorabilmente si appannano e Mario, soggiogando il mignolo destro, mormora e verga sui
fianchi vitrei defraudati dell’originaria lucentezza:

— Al nostro domani, Barbrin-al!l

Ella e gia scomparsa. A piccoli sorsi gustiamo i corroboranti espressi, mentre, che lo si voglia o no, la
ricomposta e cristallina trasparenza inghiotte i fugaci caratteri tracciati dal giovane ingegnere. Per
I'eternita, perché anch’io, che ho appena scorso si fausto auspicio, metterei la mano sul fuoco che, se si
svelasse un segreto, si perderebbe la fede e la riservatezza ha da trovarsi tanto sotto la lana che sotto la
seta.

Il mozzicone, trascurato, si ammutina e, di colpo, si fa impertinente con le mie falangi. Lo soffoco, con
inimmaginabile prontezza e tristizia, nel goccio di “Ferrarelle” che lo fa brevemente sfrigolare. Fisso
Mario, con sguardo smarrito, a domandargli ragione del gesto per me inconsueto. Lui tace e
contempla, estasiato, l'esile filo di fumo che, pigramente, guadagna il soffitto.

Ne intuisce la traiettoria capricciosa, ne misura la scarsa densita, viene a capo dell’enigmatica durata e
ne stabilisce la velocita. E parco di parole: alle ciance sciocche preferisce fatti concreti e savi pensieri.
Mario conosce vita, morte e miracoli della progettazione, dell’analisi, dello sviluppo, della
sperimentazione, dell’attuazione, del mantenimento dei sistemi e dei componenti utili alla fissione
nucleare, in particolare dei reattori.

Motori, generatori, trasformatori, convertitori e lampade I’hanno messo a parte dei loro intricati
arcani. Ha sulla punta delle dita le leggi di Ohm, Faraday-Leumann-Lenz e Kirchhoff. E in confidenza
totale con le equazioni di Maxwell e leffetto Joule. In un attimo, se gli va, ti descrive la trasformazione
dell’energia elettrica in calore per effetto della resistenza e, in un amen, ti dissolve i misteri
dell’induzione magnetica. Capisco perché il CNR2, da mesi, gli va facendo la ronda.

Indovina il mio stupore e, con una pacca sulle spalle, stempera la lievitante ammirazione.

— Dai, Giovanni, niente a che vedere con i tuoi coinvolgenti racconti — si sminuisce da cuneese
purosangue — che farebbero buona compagnia al partigiano3, schierato con “Mauri”4 e con “Poli”5, e
a quel del cascinale di San Sebastiano6 ove, da che mondo é mondo, tra la luna e i falo lavorare stanca.
Lo so che c’e il diavolo sulle colline; per una volta almeno, benché tra Maira7 e Mleja8 noi non
s’avvigni, vorrei egoisticamente abboccare alle sue lusinghe e cedergli un anno di vita, pur
d’equagliare il Beppe e il Cesare, ma con quei geniali langhetti, d’Arba9 o di Sant Stev10 che siano, c’e
poco da scherzare, ché il calamo fertile, la liberta ripresa con I'unghie e coi denti, le fresche osterie da
berci il litro, i trifolaull dai cani fedeli e dal passo felpato, il balon12 fatto a mano dai méistr13 del
Gallo, i battitori, le spalle e i terzini piu forti del tenaciol4 dei Mondo, le scommesse temerarie, la
pantaleral sghemba, i campaul6 smaliziati, i mari sconfinati di pampini e grappoli, solcati da Tanil7
e da Berbl8, i fanciulli che braccan le serpi, le cisterne assetate di pioggia e gli uomini e financo le
donne, in perenne cimento, li hanno nel sangue.

L’orologio implacabile indica che la trequa ¢ finita. Onorata la cassa e omaggiata, con un abbozzo
d’inchino, la splendida Tabial9, un gradino dalla pedata frusta ci restituisce al portico. Il crocchio dei
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campagnini si é dissolto. Dalla Torre civica il batacchio, fedele a Nostro Signore, ai notabili e ai poveri
cristi, slega i dodici rintocchi dell’ Angelus. Li udra pure il diavolo sulle colline.

A mezzodi piazza Vecchia ancora brulica, a guisa di formicaio impazzito. Nella frenesia di scovare roba
a buon mercato, ciascuno pensa per sé e Dio per tutti. Se Padreterno, piu in alto del volto inquieto del
conte Santorre di Santarosa e pin su della campana maggiore, si distraesse per un attimo, parecchi
senz’avvedersene ci rimetterebbero unguento e pezze. Certuni, fra banchi e bancarelle gonfi di merce,
urlano frottole che come niente fermerebbero un treno.

I vucumpra, dalla pelle d’ebano e dagli eburnei denti, qui non ci sono ancora. Ad allungar I'acqua
bastano le faine del posto, néh. Sono tipi che il viso di rado s’arrossa. Non rivelano improbabili accenti
ma, 1i Ii per pigliarti di balla, a dirla con Italo20 che di cantoni ne ha visti, concedono inaspettati
sorrisi, proprio come il diavolo sulle colline, storti e gialli. Trasudano motivazioni confuse, guardano
attorno se ci sono i caruba2l e ti mettono fretta: spalancano il sacco, compiaciuti, ma non ci
acchiappano. Siamo gente, noi, che le ciarle e gli imbrogli li sa ben masticare.

Al di la dell’arco trionfale, a un tiro di schioppo, la Collegiata di Sant’Andrea ribatte le ore.
Scantoniamo, a dritta, in piazza dei formaggi. 1l vecchio segaligno, dal respiro affannoso e dall’abito
fresco di stiro e di bucato, e scomparso. La tosse stizzosa e svanita con lui, cancellando filigrane di
rantoli e arabeschi d’argentea bava.

Il nostro e un paese tranquillo. Levati i banchetti e mondato il selciato, con getti d’acqua copiosi e
grossolane ramazze, il passo a poco a poco ritorna lento e gaio.

Entrambi, asciutti e saldi come chiodi da maniscalco, riprendiamo 'angusta via Taparelli d’Azeglio.
Affrettiamo 'andatura, senza pin sbirciare lassu. Nella pezza di cielo, provvidenzialmente ben tesa fra
remissive grondaie in rame e capricciosi correntini d’opposti tetti, grufare lamentoso e interminabile di
timide tortorelle, refoli di vento leggero e fiotti men tersi di luce.

Una rapida occhiata alla mostra22 ticchettante: la trequa, per noi, e davvero agli sgoccioli, ma, antica
mascaria23 di Langa, non per il diavolo sulle colline che in carrozza se ne va, brontolando, fino
all'ultimo filare.
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Carmelo Cossa
In cerca di uno sguardo

Aziz camminava lungo la strada fangosa, tentando di darsi un’aria disinvolta mentre sbirciava la
gente che lavorava nei campi.

Cercava lavoro ma, sapendo che in quella zona non era benvoluto, allungo il passo. Da quelle parti
preferiva passare inosservato, non voleva finire come il primo anno, quando dovette subire un
pestaggio a causa di quattro ragazzi che parevano essere nati per avercela con lui.

Camminava dall’alba e, ora che era quasi sera, non sapeva né come coprirsi per ripararsi dal freddo e
passare la notte né cosa mangiare. Nello zaino era rimasto un pezzo di pane e un cambio di vestiti piu
luridi di quelli che indossava. Aveva vent’anni ed era solo in un mondo che non lo voleva. — Non I’ho
chiesto io di nascere! — impreco guardando un cascinale che si stagliava davanti a lui. Non si era mai
spinto tanto avanti in quella strada nel pinerolese. 1l sole gia tramontato ma era ancora chiaro. Entro
furtivo prima in un cortile, poi nella stalla e si sdraio sul fieno per ripararsi dal freddo. Mentre pregava
che il cane davanti alla cascina smettesse di abbaiare, i pensieri scivolarono nel suo incubo.

Il ricordo era ancora vivido. Aziz aveva nuotato per ore dopo che il barcone, su cui insieme ai genitori
cercava una nuova vita, era affondato. — Loro hanno trovato la morte e io la solitudine — si disse.

Erano trascorsi cinque anni da quel maledetto giorno in cui una ventina di persone avevano perso la
vita. Fra i pochi tratti in salvo dalla guardia costiera non c’erano i suoi genitori e lui, dopo essersi
rifocillato, era fuggito scavalcando il recinto del centro di accoglienza di Taranto. Dopo alcuni giorni
trascorsi in citta, con la speranza che il mare restituisse almeno i corpi dei suoi cari, salto sopra un
treno diretto al nord. Eluse i controllori e si ritrovo a Torino senza intoppi. Furono giorni difficili, ma
grazie all’aiuto di un conterraneo, era riuscito a trovare una sistemazione in un alpeggio sulle colline
di Torre Pellice. Aziz pero non immaginava che alla morte del signor Pilone, I'uomo che gli aveva dato
un lavoro, i due figli lo cacciassero come un cane randagio.

Nelle lunghe sere d’inverno, Giorgio Pilone, gli aveva insegnato la lingua italiana. Ma ora che se la
cavava sia a scrivere sia a parlare, aveva perso tutto, insieme a quella che per qualche anno aveva
creduto potesse diventare la sua nuova famiglia. La stanchezza prese il sopravvento e, aiutato dal
calore delle mucche che ruminavano il fieno, si addormento.

Il mattino dopo balzo in piedi con uno scatto felino quando si senti toccare. Si volto e chiese scusa a
quel viso dolce che lo guardava con aria interrogativa.

«Avevo freddo e volevo scaldarmi, ma mi sono addormentato. Vado via subito» si scuso Aziz.

Temeva di essere rispedito nell’inferno del suo paese e racconto brevemente la sua storia. — Piuttosto
che tornare la, mi faro uccidere — E mentre quel pensiero gli si formava nella mente, un brivido di gelo
percorse la sua spina dorsale. Con la barba incolta e il viso emaciato sembrava un animale smarrito e,
poiché la donna non aveva ancora pronunciato una parola, usci dalla stalla, attraverso il cortile, si
volto e comincio a correre per allontanarsi da quella ragazza che sembrava irreale, tanto era bella.
«Come ti chiami?» gli chiese lei raggiungendolo in strada.

«Aziz.»

«lo sono Alina.»

«Perché sei venuta fin qui?»
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«Anch’io tre anni fa ho dormito in quella stalla e poi sono stata accolta in questa casa». Lo squardo del
ragazzo acquisi luce.

«Vieni, chiedero ai signori Viotti se hanno bisogno di te.»

«Ma c’é lavoro qui? lo so fare solo il contadino.»

«Guarda tu stesso» rispose lei facendo un gesto verso l'immensita della fattoria. Aziz la segui
fiducioso. In casa, dopo le presentazioni, la signora Manuela, una donna sulla cinquantina con un viso
dolce e le movenze da fata, verso del caffellatte in una tazza e invito il ragazzo a servirsi. Arrivo
Marco, il marito della signora, un uomo alto, robusto e all’apparenza scontroso. Nonostante |’aspetto,
negli occhi di Marco Viotti, Aziz noto qualcosa che sembrava appartenere al suo compianto datore di
lavoro. 1l ragazzo gli chiese se avessero bisogno di un bracciante e 'uomo rispose di si.

«Inizierai domani mentre io andro in paese per le pratiche e...»

«Ma io sono senza documenti.»

«Se dimostrerai di meritarlo faro la domanda e li avrai.»

«Non so come ringraziarla» proruppe Aziz.

«Non devi dirmi grazie; faremo uno scambio alla pari.»

«Non capisco.»

«Tu hai bisogno di uno stipendio e di ospitalita e noi di due braccia in piu che ci aiutino» disse Marco
per mettere il ragazzo a proprio agio. Alina gli mostro la camera.

k%%

Con il passare dei giorni, il lavoro nei campi era diventato il passatempo preferito per non pensare al
viso angelico di Alina che si era intrufolata nella sua mente in modo prepotente.

«Alina!» esclamo fra sé una sera scandendo ogni sillaba di quel nome che gli toglieva il sonno. Poi,
appoggiato alla parete contro di cui confinava il suo letto, Aziz ripeté quel nome ad alta voce
carezzando il muro come se lei, che dormiva dall’altro lato, potesse sentirlo.

I giorni scivolavano dal calendario e la vita in cascina, alimentata dalla fanciullezza dei ragazzi,
cambiava. La primavera porto piu lavoro e pin gente nei campi e Aziz divenne presto il braccio destro
di Viotti che ora chiamava semplicemente, Marco.

k%%

Una sera d’estate successe cio che nessuno avrebbe mai potuto immaginare. Il telecronista, mentre le
immagini sfilavano sullo schermo, parlava di un centro di accoglienza in cui centinaia di clandestini,
stipati come sardine in una scatola, aspettavano di essere rimpatriati.

«Devo andare la!» esclamo Aziz mentre il suo cuore scalava il petto.

Marco e la moglie, dopo che Aziz spiego cio che aveva intravisto, lo guardarono come fosse pazzo.

«Sei certo che sia lei?» chiese Manuela.

«Lo sono!» esclamo con un filo di voce ma deciso.

«Domani ti accompagnero» s’intromise Marco colpito dall’espressione di quel ragazzo.

«Grazie, ma lei sa dove si trova quel posto? »

«Si, e a Torino, in Corso Brunelleschi.» Ora doveva ideare un piano per far si che non rimpatriassero
anche Aziz. Il mattino seguente arrivarono sul posto alle nove.

«Ma che cos’e? Un carcere?» chiese il ragazzo nel vedere i cartelli, in parte arrugginiti, che
riportavano la scritta: zona militare limite invalicabile.

«No, Aziz. E... ¢ un luogo, dove trattengono i clandestini prima di rimpatriarli.»
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«E cosa sarebbe esattamente?». Marco senti il volto avvampato e il colletto della camicia troppo stretto.
Guardo I'orologio e taglio corto: «Si, ok» ammise. <E un carcere. Un carcere maledettamente speciale»
aggiunse all’ingresso afferrando un foglio da compilare come visitatore.

All'interno di quella struttura, Aziz, vide la calca nel corridoio fatiscente e comincio a correre, fra la
gente, mentre le guardie armate gli intimavano di stare calmo e di fermarsi. Rapide occhiate nel
tentativo di incrociare gli occhi di sua madre, ma nessuno gli restituiva lo squardo che era venuto a

cercare.
«Ragazzo, e meglio se ti fermi» intimo un womo in divisa, ormai abbandonato dalla pazienza di
rincorrerlo.

Aziz si blocco. Non era pin tanto sicuro che la persona vista in televisione fosse lei. Si appoggio
sconsolato alla parete. La sua mente lo riporto a quando aveva quindici anni e, con il pesante fardello
sulle spalle, passava le giornate a chiedere I'elemosina o a fare qualche servizio che gli permettesse di
guadagnarsi un panino. Era prigioniero di una vita da morti di fame e in quel momento si senti allo
stesso modo. Marco mostro il permesso ricevuto all’entrata e il poliziotto che aveva fermato il ragazzo,
si scanso e con un gesto lo invito a proseguire. Gli occhi di Aziz correvano da un prigioniero all’altro
nel vano tentativo di individuare lo squardo di sua madre.

Sbircio in una delle ultime stanze in fondo al corridoio e la vide seduta sopra uno sgabello. Si avvicino
in silenzio. Tremava. Poggio le dita sul volto di quella donna pietrificata come avrebbe fatto un cieco, e
le lascio scorrere sui suoi occhi, sul naso, sul collo rugoso, sulle spalle sottili, su quello scheletro
invecchiato dal dolore prima ancora che dagli anni. Voleva essere certo che quella donna ritrovata
grazie alle immagini trasmesse dal telegiornale fosse davvero sua madre. La scruto ancora. Era
talmente magra e invecchiata che cominciava a credere di essersi sbagliato. Anche perché lei non aveva
ancora parlato. — Forse non ha nemmeno piii la forza — penso Aziz abbracciandola. Le braccia dei due
s’intrecciarono rivelando una confidenza che solo il sangue é capace di trasmettere. La donna scoppio a
piangere e il giovane, nel vedere il volto della madre rigato dalle lacrime, non poté fare altro che
imitarla. L'ultima volta che lui aveva pianto era accaduto al suo arrivo a Torino, quando sopra una
panchina della stazione di Porta Nuova aveva smarrito il filo della sua esistenza.

«Dov’e papa?» chiese Aziz mettendo fondo a tutto il coraggio che possedeva. Lei scosse la testa e lo
strinse forte.

«Non lo so proprio!» esclamo la madre in un italiano incerto, ma comprensibile.

«Lo cercheremo» s'intromise Marco.

«Non serve, I'ha inghiottito il mare. Non dimentichero il suo sguardo che spariva fra le onde».

«Come hai passato questi anni?» le chiese Aziz cercando di riprendersi e di scuotere sua madre.

«A cercarti e a elemosinare un lavoro e qualcosa da mangiare».

«Ora ha trovato suo figlio e anche da mangiare» s’intromise Marco. Gli occhi del ragazzo si
riempirono di lacrime, ma questa volta, nonostante la notizia del padre volato in cielo dopo aver toccato
il fondo di un abisso, avevano un gusto diverso. Un sapore di speranza che anche per loro potesse
esserci ancora un futuro da vivere.

«Non piangere. Ora nessuno riuscira a separarci. Né il mare né le leggi assurde» disse Aziz
abbracciando la madre.

Marco, tornato con un permesso provvisorio, li invito a seguirli per tornare a casa.
Bodocse
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Linda Dellacroce
Valentina

Si guarda attorno.

E seduta su un letto dalle lenzuola azzurre. Vicino, un piccolo comodino di metallo.

Poco piu in la, un altro letto identico, con le stesse lenzuola azzurre ben piegate. Una scrivania
azzurra, uno scaffale azzurro, e tutt’intorno pareti bianche con carta da parati azzurra.

Quell’azzurro le sta facendo venir voglia di vomitare. E un azzurro morto, triste, un azzurro polvere
neutro, quasi metallico. L'intenzione era stata quella di creare un’atmosfera tranquilla e serena, ma di
chiunque fosse stata l'idea, aveva miseramente fallito.

Soprattutto se si contrapponeva quell’azzurro a quel bianco. Un bianco ancora pin morto, ancora piu
triste, troppo bianco, troppo intenso, accecante, ma che non ha niente di luminoso. Un bianco che sa di
vuoto e medicina, un bianco sterilizzato. Fuori dalla porta, Valentina intravede un fremente via vai di
donne in camice azzurro. Sbuffa rumorosamente, e si butta all’indietro sul letto, mettendosi a fissare il
soffitto. 1l materasso é scomodo. Ci dorme da una settimana, e non ci si é ancora abituata. Lei, con i
lunghi capelli biondo miele e la sua felpa color lampone, si sente una macchia di colore catapultata in
un mondo azzurro. Un mondo che le sta profondamente stretto e antipatico. Valentina é una ragazza
normale. Ma, attenzione, per normale intendo speciale. E per speciale, intendo come tutti i ragazzi. Ha
quindici anni, tanti sogni per la testa, tanti amici e una vita felice. E bella, di quella bellezza
enigmatica che sfugge, che non tutti notano subito, che solo le persone giuste sanno cogliere. Gioca a
tennis, si tuffa dagli scogli piu alti, ama il gelato allo yogurt con le praline di cioccolato sopra e le
crepes alla marmellata, perché la Nutella le sembra troppo banale. Suona la chitarra in riva al mare con
in testa un Panama e degli occhiali da sole sul naso, magari attorno a un falo per festeggiare la fine
della scuola. Lei e piccola, tanto piccola e tanto fragile, ma lei si crede grande, forte e indipendente,
come tutti gli adolescenti in fondo. Lei e Valentina, e tutti il giorno di San Valentino le regalano una
rosa, anche se non ci sono fidanzati. Ma Valentina credeva di poter battere il mondo, e un giorno il
mondo si era ripreso quello che era suo, togliendole tutto, lasciandola in balia del destino, come una
piccola barca di legno con una falla sul fianco e la vela strappata, in mezzo alla tempesta e abbandonata
dal suo comandante. Un giorno, tutto era precipitato, e il mondo di cristallo dove viveva si era
sbriciolato in mille pezzi, lasciandola ferita, sola, per terra, e al buio.

Una settimana prima

- Dai Vale, ci vieni anche tu 0ggi alla spiaggia?

- Spiaggia? Ma é fine settembre!

- Ma guarda fuori, che tempo fantastico! Non ti ricapitera mai pin, fidati! Dai vieni, nuotiamo un po’,
ordiniamo una pizza, facciamo un falo... Sara meraviglioso!

- Ci sto!

Appena Valentina pronuncia la sua solenne risposta, la campanella suona. La ragazza raduna
velocemente i pochi libri sparsi e li infila nell’Eastpak lilla, correndo allegra fuori dalla classe.
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Avverte il profumo di scuola, quello di fogli, inchiostro, muri vecchi, libri pieni di Leopardi ed
equazioni, pavimenti consunti, gesso e lavagna. Cammina trionfante lungo il corridoio, sfoderando un
sorriso smagliante. Esce dalla scuola e inspira profondamente. L’aria sa di mare e sole, di estate che sta

-\
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per finire e che vuole dare il suo ultimo spettacolare colpo di coda. Lei, Valentina, sente un vento amico
che le accarezza le guance e le sussurra all’orecchio: “Ehi, va tutto alla grande”.

E lei ci crede, come ci credeva sempre, e a passo svelto si dirige verso il chiosco che vende crépes. Ne
ordina una gigante, con doppia dose di marmellata. Oggi, neanche la dieta ferrea che le impone
I'allenatrice di tennis potrebbe buttarla giu.

Sono le sei del pomeriggio, Valentina e in spiaggia a scherzare con i suoi amici. Valentina indossa un
costume panna, ma preferisce tenere addosso la maglietta larga con la stampa di Vasco Rossi, la
maglietta che adora tanto, la maglietta con il suo idolo, quella che fa risaltare il colore dei suoi capelli.
Ride Valentina, ride senza pensieri, Valentina e un’ombra nera che splende del mare tinto di tramonto
alle sue spalle, con I'acqua alle ginocchia e la maglietta bagnata. E interamente bagnata Valentina, ma
di un bagnato bello, che fa star bene, un bagnato fresco e leggero, diverso da quello della pioggia.
Questo bagnato le scivola sulla pelle abbronzata e cade dalle ciglia in perle di sale, e gronda in cascate
quando strizza la maglietta fradicia. E ride lei, Valentina. L” acqua é mossa dall’eco delle sue risate e
dalle sue mani che sollevano gocce salate, cercando di trattenere I’acqua tra le dita. Le onde lambiscono
le sue caviglie in mulinelli di schiuma, e il fuoco del sole che si appresta a sbollire nel mare regala gli
ultimi raggi a quella scena gioiosa, impreziosendo di luce gli schizzi, che rubano volentieri quel regalo
bevendo avidi il tramonto. Valentina, stanca, si dirige verso la spiaggia, ridendo e gocciolando sale
arancione. Si distende sull’asciugamano, senza smettere di sorridere, mentre i suoi amici continuano a
schizzarsi e a nuotare spensierati, in un morente pomeriggio pieno di luce di una morente estate. La
voce di Noemi esce calda da una radio buttata li vicino sulla sabbia.

“Sento che oramai, siamo vivi, a un passo da noi, bagnati dal sole.”

Valentina immortala la scena con il suo cellulare, poi torna in acqua, saltando felice, allargando le
braccia per sentire il vento caldo del mare che si insinua dolce tra le sue spalle. Tutto e perfetto.
Caterina, una sua amica, inizia a nuotare verso il largo, e tutti quanti la sequono, compresa Valentina.
Si tuffa sott’acqua, la dove I'acqua é pitl scura e piu fredda, dove il freddo ti attraversa la schiena e ti da
i brividi, dove la sua maglietta imbevuta di tramonto ora diventa imbevuta di blu, e il tessuto galleggia
e accarezza liquido il suo corpo. Quando riemerge, inizia a procedere ad ampie bracciate, desiderosa di
raggiungere i suoi amici fino alla boa. Sotto di lei ormai c’e il vuoto, non piu la sicurezza della sabbia,
non sa a quanti metri c’e la certezza, non sa quanto vuoto nero e liquido si stende sotto di lei.
Valentina nuota, incurante di tutto. Quando giunge alla boa, senza fiato, si aggrappa al galleggiante
bianco per tentare di riposare, e intanto guarda i suoi amici che nuotano ancora piu in la, verso
qualcosa che sta diventando pericoloso.

E Valentina, che vuole sfidare il mondo 0ggi, si rimette decisa a remare con le mani a paletta, puntando
dritta wverso il sole che ormai sta lasciando spazio a bianche stelle. L’arancione del mare si spegne in un
enigmatico blu notte, e le onde iniziano a riflettere nel loro perpetuo movimento sprazzi d’argento e di
bianco. La notte scende su un mare calmo e silenzioso, e una scia di polvere di stelle inizia a illuminare
Valentina, che nuota ancora nel buio, con solo il rumore dell’acqua accanto alle sue orecchie e I'eco
delle voci dei suoi amici. Il suo viso pallido emerge dal nero, illuminato dalla Luna diventa quasi
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trasparente. Ciocche di capelli che al buio diventano nere le si appiccicano bagnate sulla fronte, e le
lentiggini risaltano attorno al suo naso, come stelle candide formano costellazioni sulle sue guance.
Non capisce piu da quanto tempo sta nuotando, ma vuole continuare a farlo. Una scossa d’adrenalina

le percorre tutto il corpo, si sente profondamente emozionata a fare quello che sta facendo. Non riesce
pit a distinguere bene le figure dei suoi amici nel buio, ma capisce che sta andando nella direzione
giusta, non manca piu molto alla boa rossa. Non capisce come i suoi amici facciano a nuotare cosi
velocemente in confronto a lei, ma non le importa. E arrivata, ce I'ha fatta, la testa di Mirko si fa
sempre piu vicina, puo quasi toccarla. Allunga una mano per appoggiarsi alla sua spalla, quando
improvvisamente tutto si fa nero.

Non c’e piu luna, non ci sono piu le stelle. C’e una nera nebbia, il mondo che ondeggia e balla come se
fosse ubriaco davanti ai suoi occhi. La forza che le viene meno nelle braccia, nelle gambe, in tutto il
corpo, e una tremenda fitta accanto al braccio sinistro, all’altezza del cuore. Chiude gli occhi, stremata,
e abbandona il suo corpo al volere delle acque. Fa appena in tempo a posare la mano sulla spalla di
Mirko, perché quest’ultima scivoli subito dopo assieme a lei, giu, nel nero liquido. I rumori si
attutiscono, solo un denso spazio d’acqua la sta avvolgendo e imbevendo. Valentina avverte un lembo
della morbida maglietta di Vasco che le accarezza il braccio e poi galleggia verso l'alto, quasi come se
stesse tentando di raggiungere la superficie. L'immagine di Vasco é deformata, piegata, plasmata
dall’acqua, come tutto il suo corpo. Capelli, orecchie, naso, occhi, tutto é invaso da quel liquido nero
che le entra nelle ossa. Si sente bagnata, ma non di quel bagnato fresco e buono. Si sente come oppressa
da quella massa liquida, che non le lascia respiro, come una pesante pioggia opprimente. Tutto diventa
ancora piil nero, e le sensazioni diventano sempre piu impalpabili. Resta solo quella costante fitta al
cuore, che le trapassa il petto come un pugnale. Valentina ci appoggia una mano sopra, prima di
addormentarsi, cullata da quell’ipnotico e denso limbo di morte.

Mentre Valentina cade, Mirko si é accorto di lei, e del fatto che sta annegando. Si tuffa pronto per
soccorrerla, e, nonostante la tremenda oscurita che c’e Ii sotto, riesce a recuperarla prima che sia troppo
tardi. Valentina e inerme. Preoccupato, avverte i suoi amici, che tornano svelti a riva. Valentina,
immobile e pallida, distesa su un asciugamano sotto le stelle, non si sveglia. Poi I'ambulanza, le sirene,
gli infermieri, l'ospedale. Ecco, 'ospedale. Ospedale Santa Maria degli Angeli. Una meravigliosa
struttura in riva al mare, circondata da verdi piane d’erba, con la costa a poca distanza. Un ospedale di
azzurro metallico e bianco sterilizzato. Medici, reparti, camici, odore di flebo, stereoscopi, ascensori,
caffe delle macchinette, carrozzine, medicine, malattie, tristezza e dolore. Odore di ospedale, e
Valentina su una barella. Valentina si e risvegliata adesso, adesso e al caldo, adesso non e piu in
spiaggia, e non e pit bagnata. Addosso non ha piu il costume color panna e la maglietta di Vasco,
chissa dov’e finita. Valentina e ancora stanca e si sente un po’ strana, non capisce bene tutto, ma
ricorda vagamente cosa le e successo, e capisce dove si trova. Valentina adesso ha addosso un pigiama
azzurro, di quello stesso azzurro metallico che comincia gia a odiare. Non ha piu dolore al cuore, ma
non ha voglia di toccarlo, ha paura che ricominci a fare male. La stanno portando in giro su quella
barella da una ventina di minuti, I'’hanno portata in una sala con delle macchine e qualcuno I'ha
visitata, attorno vede medici ovunque che parlano di cose incomprensibili e a lei sconosciute. La
guardano, sanno che é sveglia, ma lei preferisce stare zitta e socchiudere gli occhi, si sente tanto stanca,
e vorrebbe dormire, non le importa dove, vuole solo dormire. La portano in una stanza, una stanza con
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una finestra che da su un castagno con ancora qualche foglia, con un ramo che si protende proprio
verso il vetro. Le infermiere non pretendono che lei si alzi e si metta nel letto, la accompagnano
dolcemente, e lei non apre bocca, si lascia condurre come una marionetta, e in poco tempo si ritrova con
la testa su un morbido cuscino. Le infermiere le rimboccano le coperte e le sussurrano un
“Buonanotte”, spengono la luce e se ne vanno. Valentina si sente gli occhi pesanti, sente il caldo e lo
trova piacevole, non sa perché e li, non sa perché dormira li, non sa cosa succedera il giorno dopo,
Valentina vuole solo dormire, e dorme. Valentina sogna, sogna tante cose. Sogna il mare, le stelle, il
vento, il tramonto. Il suo cuore che batte, lei che respira, e sorride, e vive. Sogna il mondo fuori da
quelle pareti azzurre, sogna di stare bene. Non sa che li dentro ci passera ancora tanto tempo, non sa
che a quelle pareti dovra abituarsi, dovra appenderci desideri e speranze. Non sa che su quel letto dovra
dormire ancora tante notti, non sa semplicemente nulla. Non sa se da li uscira presto, non sa se ci
uscira mai.

Sa solo di essere Valentina, sa solo di essere una ragazza che vuole stare bene.

Per il momento, Valentina dorme, mentre il suo cuore un po” malato continua a battere, troppo pieno
di emozioni, troppo pieno di vita.

BocSoc>e

Giorgio Castellari
Una partita pericolosa

Il pomeriggio stava ormai cedendo alle prime ombre della sera e i quattro giovani si salutarono per
rientrare alle proprie case. Evano tutti reduci dai fronti di guerra. Dopo I'armistizio dell’otto settembre
avevano preso la via di casa e con molte peripezie ci erano arrivati. Avevano sperato che la guerra fosse
finita, ma quest’aspettativa si era rivelata ben presto un’illusione. Vista la situazione non potevano
assolutamente ambire a trovare un lavoro, e allora si dedicavano ai loro svaghi preferiti, i boschi erano
pieni di selvaggina e il fiume e le rogge di pesci. L'unica preoccupazione erano le retate che le forze
della repubblica organizzavano di tanto in tanto per scovare i renitenti alla leva. Allora dovevano
sparire, rifugiarsi nei boschi e rimanerci un giorno o due finché la bufera non era passata. Non avevano
idee politiche, della guerra, pero, non volevano piu saperne, non volevano piu rischiare di essere uccisi
o di uccidere.

Qualcosa era venuto, pero, a turbare quel precario equilibrio. Ormai, pareva certo che la guerra stesse
veramente per finire, quando una colonna tedesca in ritirata era piombata in paese, ’aveva circondato
di cavalli di frisia e aveva proclamato il coprifuoco per quella notte.

A loro non era rimasto altro che prendere atto di quella situazione, avrebbero dovuto rinunciare alla
consueta partita di poker nella casa di un amico fuori paese. Per una sera se ne starebbero stati nelle
loro case in compagnia delle famiglie, sarebbero andati a dormire presto con ['unica compagnia della
radio per chi la possedeva.

Uno di loro, pero, non ne voleva sapere “ Sentite, secondo me, non e proprio il caso che rinunciamo al
nostro passatempo preferito. In paese ci sara in giro solo una pattuglia o due, bastera stare attenti e poi
dalla parte di Sant’Antonio c’é un sentiero senza reticolati. I crucchi hanno avuto poco tempo e non
sono riusciti a fare le cose per bene. Una volta fuori paese non ci sara nessun ostacolo per raggiungere




Somune i il q{ﬂo

la casa di Emilio. Al ritorno sara lo stesso. Date retta a me, non me la sento proprio di andare a
dormire con le galline”.

Gli altri lo guardarono perplessi, ma alla fine per convinzione o per non passare per pavidi
acconsentirono, Si diedero appuntamento presso la cappelletta del santo che dava il nome al rione e si
salutarono.

L’ora convenuta si trovarono in due, che, passati alcuni minuti, cominciarono ad innervosirsi.
Finalmente arrivo il terzo “ Sai niente di Giulio ?”

“Possiamo anche andare Giulio mi ha fatto sapere che non verra, é piombata a casa la Maddalena, la
sua fidanzata, che, non so come, e venuta a sapere della cosa e ha minacciato di piantarlo
immediatamente se avesse seguito noi altri e vi risparmio come ci ha definiti”.

Antonio, quello che aveva concepito l'iniziativa, prese la parola “ Bene, si sapeva da tempo che Giulio é
schiavo di quella ragazza, anche se non so cosa ci trova. Comunque Emilio ci stara aspettando, alle
carte si puo giocare anche in quattro, andiamo siamo gia in ritardo”.

L’amico, invece, non li stava aspettando per niente e, quando gia in pigiama, apri la porta diede loro
degli sconsiderati, sequito dai suoi genitori che rincararono la dose. In ogni caso ormai le cose erano
fatte e non restava altro che iniziare quella partita tanto importante da rischiare la vita.

Un certo nervosismo gravava all’inizio poi poco a poco il gioco li avvinse e tutto torno alla normalita.
Le puntate, i visto e i lascio si susseguirono fra battute e benevole prese in giro e i problemi
sembravano lontani, sfumati, era come se in quella stanza si fosse formata una bolla che li difendeva
dalle preoccupazioni e dai problemi loro e del mondo.

Fu il padrone di casa a rompere quel clima idilliaco “Ragazzi fra poco comincera a far chiaro, dovete
prendere una decisione, se volete rientrare in paese bisogna che vi sbrighiate, altrimenti se preferite
rimanere qui finché i tedeschi non se ne saranno andati per me non ci sono problemi”.

Per qualche istante nessuno parlo, poi fu ancora la volta d’Antonio prendere l'iniziativa * Per quello
che mi riguarda ho gia rovinato la notte ai miei non vorrei rovinare anche il giorno percio rientro. Poi
anche la mia morosa non vedendomi domani non vorrei venisse a sapere quello che ho fatto e decidesse
di farmela pagare”

Gli altri acconsentirono anche loro, misero fine alla partita, decisero amichevolmente di dividere a meta
le vincite e le perdite, regolarono i conti e presero la via di casa, salutati da Emilio.

Era una bella notte di primavera, non faceva né caldo né freddo, il cielo offriva una splendida stellata,
sembrava impossibile che qualcosa di male venisse ad offendere un ambiente cosi meraviglioso.

Stavano camminando lungo un sentiero che costeggiava un cavo per l'irrigazione ad un tratto videro
un’ombra ” Fermi sporchi partigiani mani in alto!” Terrorizzati ubbidirono immediatamente, videro
un uomo che molto lentamente si dirigeva verso di loro, indossava la divisa dell’esercito della
repubblica con un elmetto e riconobbero i gradi di un alto ufficiale, ma cio che importava di piu in quel
momento era la pistola puntata contro di loro. Stranamente non fu Antonio, di solito il pitt pronto in
quei frangenti, ma Angelo a prendere l'iniziativa “Stia calmo signore non siamo partigiani e non
siamo armati , siamo solo dei ragazzi un po’ strani che pensano a divertirsi, veniamo da una serata in
compagnia e stiamo tornando alle nostre case”.

L’uomo ci mise un po” a rispondere “ Non mi prendete in giro sporchi traditori, comunque non vi faro
nulla se ubbidirete ai miei ordini, altrimenti vi ammazzero come dei cani. Ho solo bisogno dei vestiti di
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uno di voi per poter raggiungere il ridotto della Valtellina, da dove incomincera la nostra riscossa.
Torneremo presto e per voi sara la fine”.
Si avvicino forse per controllare quale fosse la taglia pin adatta per lui. Antonio noto che parlava

strascicando le parole e si muoveva barcollando, penso fosse ubriaco e quando fu pitt vicino ne ebbe la
certezza dall’alito. Concepi allora un piano e spero che i suoi compagni fossero pronti a seguirlo.
Improvvisamente sferro un calcio su un ginocchio dell’ufficiale che si piego urlando per il dolore e gli si
lancio contro. Appena toccato I'uomo gia in precario equilibrio cadde, cerco di rialzarsi ma gli furono
addosso in due che lo spinsero e lo fecero rotolare nel fosso, mentre il terzo si impossesso della pistola.
Antonio urlo “ Via, tagliamo la corda!” , ma gli altri I’'avevano gia anticipato.

Arrivarono trafelati alle prime case dell’abitato. Fu ancora Antonio a prendere in mano la situazione
“Fermi se entriamo in paese cosi correndo i tedeschi ci prenderanno subito e, poi, buttiamo via quella
pistola. Se ci trovano con un’arma in mano 'unica prospettiva che abbiamo é quella di finire contro un
muro davanti ad un plotone di esecuzione”. Si fermarono qualche minuto, cercarono di calmarsi ed
entrarono nell’abitato con la massima circospezione dopo aver lanciato la pistola in un campo e fu una
fortuna perché incontrarono una pattuglia che riuscirono ad evitare nascondendosi dietro un carretto
abbandonato in strada.

Il giorno successivo in tarda mattinata i tedeschi se n’andarono, il paese tiro un enorme sospiro di
sollievo. La gente si riverso per le strade; questa volta, la radio lo confermava, la guerra era finita
veramente. Alcuni notabili entrarono nel municipio e issarono sul pennone una bandiera tricolore con
lo stemma dei Savoia mentre dei giovanotti che sino a poche ore prima se ne stavano comodamente
nelle loro case si facevano vedere in giro con un fazzoletto rosso sulle spalle impugnando qualche arma
, per lo piu fucili da caccia, e pavoneggiandosi davanti alle ragazze che se la ridevano beatamente fra
loro. All"'improvviso si sparse la voce che una colonna americana stava avanzando sulla provinciale e i
pitt corsero per conoscere quella gente di cui tanto si parlava, ma che nessuno veramente conosceva.
Fra i pochi rimasti in paese c’erano loro quattro. Seduti sulle panchine sotto gli alberi in piazza,
stavano raccontando a Giulio gli avvenimenti di quella notte ed, infine, decisero di andare a rivedere i
luoghi di quell’avventura. Constatarono che l'acqua nel fosso era piuttosto bassa, dopo una lunga
ispezione trovarono [’elmetto e poco distante individuarono un punto dove la terra smossa e l’erba
strappata indicavano chiaramente che qualcuno aveva risalito la sponda per risalire. Ne dedussero che
'impatto con I'acqua aveva allontanato i fumi della sbronza e l'ufficiale aveva ritrovato la sua strada.
Nonostante lunghe ricerche non riuscirono, invece, a ritrovare la pistola.

Il sole stava ormai tramontando, quando, rientrarono in paese portando l’elmetto come preda e
discutendo su chi dovesse conservare il trofeo di quell’avventura.

BocSoc>e




Somune i il q{ﬂo

Beppe Sinchetto
Tempo di guerra

Carlo mi aveva detto: “Appena uscito dal paese, sulla sinistra, proprio sotto i ponti dell’autostrada,
trovi le indicazioni della borgata dove dobbiamo arrivare. La strada non ha diramazioni; sta solo
attento alla nebbia: stammi dietro, io non vado veloce”. Alla terza curva non sono piu riuscito a vedere
le luci posteriori della sua vettura: sicuramente aveva un concetto di velocita diverso dal mio.

Carlo aveva avviato, in un paese dell’Astigiano, una Comunita finalizzata a curare ragazzi drogati.
Adesso, due giorni prima di Natale, voleva festeggiare con loro e i loro genitori. Aveva invitato anche
me, che gli davo una mano. Aveva scelto una borgata della campagna non lontana da Torino, dove
conosceva il parroco e aveva la certezza di trovare nebbia. Forse aveva intenzione di farci espiare i
peccati prima di prendere messa. A parte Carlo, nessuno conosceva la strada. Io non ho protestato
perché volevo vedere sta borgata, per capire se era proprio quella dove, in tempo di guerra, mio nonno
aveva rischiato la vita per un sacco di grano.

Sicuramente, d’accordo con il parroco, avevano ottenuto la protezione di Qualcuno lassu, specializzato
nella nebbia. Non abbiamo sbagliato strada, ma siamo riusciti a entrare nell’aia di una cascina, dove
galline e anitre si stavano preparando per andare a dormire. Usciti dall’aia, abbiamo visto spuntare
dalla nebbia, le vetture dei genitori, che avevano timore d’aver sbagliato strada. Cosi, tutti assieme,
siamo arrivati alla borgata: su un cartello c’era proprio il nome che cercavo. Poi siamo andati in chiesa,
dove Carlo e il parroco ci aspettavano per iniziare la messa.

Quando mio nonno ha avuto questa avventura, io ero piccolo, papa era al fronte, noi vivevamo con i
nonni materni. In inverno il nonno ce la raccontava ogni anno. Era 'occasione ideale per il nonno che
aveva tutti componenti la famiglia presenti nell'unica camera riscaldata, la cucina. Ogni volta avevo
'impressione che ne aggiungesse un pezzo. Magari era anche il frutto della fantasia, e magari sperava
in tal modo di catturare l’attenzione dell’uditorio.

In quegli anni i contadini, dovevano consegnare al Governo tutto il raccolto del grano, a parte una
piccola quota che serviva per i loro bisogni. Di conseguenza sulle nostre tavole non si vedeva piu il
pane bianco, fatto col grano, neanche qualche pagnottina per i bambini.

Quell’anno il raccolto era stato abbondante e qualche contadino, rischiando pene severe, vendeva di
nascosto un po” di grano. Mio nonno, con altri amici, andavano di notte nelle cascine a cercare di
comperarne qualche sacco. Naturalmente dovevano stare molto attenti a non farsi prendere sul fatto da
qualche funzionario del governo. C’erano voci che ci fossero pure contadini pagati per spiare chi
vendeva di nascosto. Magari erano solo voci, ma la gente non aveva piu fiducia in nessuno.

Mio nonno, in fabbrica, aveva fatto amicizia con Michele, un ragazzo giovane che viveva in campagna
con i suoi e, nel tempo libero, li aiutava a lavorare la terra.

Un mattino Michele dice a mio nonno di avere un sacco di grano da vendere. Se gli interessa deve
andare a prenderlo la sera stessa, perché il giorno dopo sarebbero passati i funzionari del Governo.
Soprattutto doveva andare da solo, per non rischiare che qualche spione venisse a saperlo.

Mio nonno conosceva abbastanza le strade di campagna attorno alla cascina di Michele ma era mai
andato da solo, e, tanto meno, di notte. Comunque accetta. Per non spaventare la famiglia non parla
del fatto che deve andare da solo, ma tutti capiscono che é preoccupato: mangia poco, non parla. Questo
li rende ancora pin inquieti, ma non osano chiedere. La nonna si ritira a pregare.
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Quando lascia la strada principale e imbocca la stradina di campagna, e buio. Poche pedalate e si rende
conto che é solo: il silenzio é totale, la paura lo assale. Lui va di rado in chiesa, ma in quel momento gli
viene naturale chiedere aiuto al Signore. Forse per potergli parlare meglio, dal momento che vive lassu,
- almeno cosi dicono i preti - : alza la testa verso il cielo: Lo spettacolo lo fa stare a bocca aperta: la Luna
splende in cielo, la luce che emana e un dono del Signore; molte stelle le fanno compagnia. Non era pitl
abituato a vedere tante stelle cosi in citta; gli viene in mente il cielo del presepio che faceva sua
mamma. E affascinato da tanta bellezza: ringrazia il temporale del giorno prima, che ha ripulito il cielo
dalla nebbiolina di calore. Poi il suo sguardo abbraccia i campi di mais, ormai alto: un momento prima
gli facevano paura al pensiero che ci potesse essere qualcuno nascosto. Adesso lo considera un regalo
della terra. Malgrado la guerra, questa continua a lavorare e procurarci il cibo. Vede i campi di grano
gia raccolto, gli alberi, che i contadini utilizzano per riposarsi ogni tanto all’'ombra e ripararsi dal
caldo. Per un momento dimentica il sacco di grano, il pane bianco, gli spioni. Vede con occhi diversi la
tragedia della guerra: suo genero e al fronte. Ma e vivo e sta per tornare, la guerra sembra essere alla
fine. Avrebbero potuto ricominciare a vivere la vita di prima; 'esperienza della guerra avrebbe fatto
apprezzare tante cose che aveva sempre considerato scontate.

Si rende conto di essersi fermato, non sa quanto, ma é certo che si é fatto tardi. Il momento di
ottimismo e passato, torna alla realta, cioe a un sacco di grano che lo aspetta a casa di Michele. Lui
spera di fare due chiacchiere e riposarsi un po’, prima di ripartire con il sacco. E nervoso, inquieto, ha
'impressione di essere seguito da qualcuno, che non vuole farsi vedere; magari é solo la paura.
Arrivato alla cascina, non vede nessuno, quasi subito Michele, nascosto in un angolino del cortile, lo
chiama e gli racconta di aver saputo da un vicino che un uomo lo aspettava, nascosto dietro una siepe,
sulla strada sterrata, per farsi dare il sacco. Michele avverte il nonno che quell uomo é disposto a tutto,
perché ha quattro figli e nessuno vuole vendergli grano.

Michele e preoccupato, perché non riesce a capire come il vicino sia venuto a conoscenza della
spedizione di mio nonno. Lui era abituato a parlare coi vicini, confidandosi gioie e preoccupazioni.
Magari ne ha parlato proprio lui, senza pensare che i tempi sono cambiati. Adesso pensa che il vicino
possa essere uno spione. Per questo ha deciso di nascondere il sacco nel bosco, dietro un cespuglio di
ribes. Spera di non essere stato visto, ma fa capire al nonno che é meglio che vada. Non e difficile
pensare che la paura di mio nonno sia aumentata grazie a questa notizia: uno lo aspetta deciso a
prendergli il grano, un altro potrebbe essere uno spione, Michele e i suoi stanno rischiando per
aiutarlo. Tutte queste circostanze lo convincono a non portare il grano a casa per quella sera. Decide di
nasconderlo in chiesa per la notte. L'indomani avrebbe trovato una soluzione.. parte in bici con uno
scatto che neanche un giovanotto sarebbe stato in grado di stargli dietro. Gironzola per i sentieri del
bosco, finché non é certo di non essere sequito da nessuno. Va a prendere il sacco e lo nasconde nel
confessionale, d’accordo col parroco. “La gente — pensa — ha altro da fare che confessarsi, forse ha
neanche il tempo di fare peccati..” durante il ritorno pensa con amarezza che la gente é disposta anche
alla violenza, il pensiero di darsi una mano sembra non abbia piu la priorita..

Magari e la guerra che ci trasforma, ci fa diventare cattivi, violenti. Possibile che chi ci governa non
abbia ancora capito che le guerre hanno mai risolto niente. Se quel tipo che lo aspetta per prendergli il
grano, gliel’avesse chiesto con garbo, chissa. Non lo sfiora il pensiero che avrebbe potuto offrirglielo e
non aspettare che glielo chiedesse.




SO OA
v \ -
o ® :%:f},::f:qﬂaoa
. S5 LGy
Comune di L L O Rar
.2 )
Cercenasco @

Borbotta per conto suo; spera di non incontrare nessuno e tornare a casa salvo: in quella stradina di
campagna tutto gli fa paura. Un’ombra strana diventa un uomo nascosto, la corsa di una lepre é
qualcuno che vuole prenderlo di sorpresa. Spera di arrivare al piu presto alla strada principale, dove
passa piu gente. Intanto pensa a come portare a casa sto sacco l'indomani.. non puo farsi
accompagnare da nessuno, per paura degli spioni. Di giorno neanche parlarne, di notte avrebbe paura.
Ogni tanto la paura fa compiere buone azioni: a mio nonno é successo proprio questo. Non sapendo
come fare a portare il sacco a casa, decide di regalarlo al parroco se arrivera sano e salvo.

Arrivato a casa la famiglia e preoccupata per lui, cosi in ritardo. Quando vedono che non ha il sacco,
sono curiosi di sapere cosa gli € successo. Lui racconta tutto, forse ancora sotto l'effetto della paura,
dell’affanno esagera un tantino i contorni della sua avventura. Alla fine espone la sua decisione di
regalare il sacco. La nonna e la mamma sono stupite, ma capiscono e se ne stanno zitte.

Quella sera non ho prestato attenzione alle parole del parroco durante la messa: pensavo a mio nonno,
a un sacco di grano, a un campo di mais, a migliaia di stelle in cielo, a uno spione.

Per fortuna mi ero seduto dietro una colonna e pochi mi hanno notato. Da allora guerre in casa non ne
abbiamo piu avute, ma l'uomo, previdente, ha trovato altri modi per compensare i morti in guerra. |
ragazzi, arrivati dalla cascina sono un esempio.
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Antonella Gatti
Terra Rossa

Con entusiasmo e senza esitazione ho accettato I'invito di Maurizia! Visitero il Burkina Faso uno
dei paesi pit poveri dell”Africa Occidentale, ancora poco turistico, avro la possibilita di prestare
servizio di volontariato presso una struttura chiamata in francese Pouponniére (orfanotrofio) gestita
dalle suore dell’ Annunciazione della citta di Bobo. Maurizia abita a Bobo Dioulasso da alcuni anni
e sono stati i suoi racconti e le fotografie dei bimbi della Pouponniere ad incuriosirmi e a
convincermi ad intraprendere questo viaggio, un’occasione unica, sicuramente un’esperienza
irrinunciabile che aggiungera un qualcosa in piu alla mia vita .Adriana la sorella di Maurizia sara la
mia compagna di viaggio, per ottenere il visto d'ingresso abbiamo dovuto vaccinarci contro la
febbre gialla e adotteremo tutte le precauzioni necessarie per non essere punte dalla zanzara
malarica. I bagagli sono pronti, andata e ritorno per Ouagadougou (le prime volte non riuscivo a
scriverlo correttamente), oltre a shampoo e dentifricio ho infilato in valigia un ottimo repellente
contro zanzare, da spruzzare sui vestiti, porte, finestre, sul letto. Ho riempito una valigia di abiti,
tshirts,

mutande, felpe, borse e scarpe che Maurizia distribuira a chi ne avra pin bisogno. Nel

periodo natalizio con un semplice passa-parola ho invitato amici e conoscenti ad una colletta di
danaro e grazie al loro contributo ho realizzato una bella somma che ha permesso alla Direttrice
della Pouponniere di acquistare una modesta quantita di latte in polvere e altro materiale utile. La
partecipazione di coloro che hanno contribuito a questa colletta é stata preziosa e sentita , la fiducia
dimostratami ha aggiunto un valore maggiore all’esperienza che stavo per affrontare .

Atterriamo in serata a Ouagadougou, la capitale con il nome piu curioso del mondo. Maurizia e i
che ci aspetta e con un taxi sgangherato (ma qui son tutti cosi) raggiungiamo la pensione Sarah, non
e sicuro viaggiare di notte, dormiremo qui. Il bagno e senza luce, il lavandino senza tubo di
collegamento.. quindi mi lavo le mani e contemporaneamente gambe e piedi. C'e un ventilatore e

sul letto una zanzariera azzurra bucherellata .... é ora di tirare fuori il meraviglioso repellente che
ho in valigia e spruzzarne ovunque !!Il bus che ci portera a Bobo Dioulasso e comodo con aria
condizionata ma dopo due ore di viaggio siamo in panne, fermi fortunatamente per soli venti minuti
per poi proseguire attraverso la savana, strade di terra rossa fiancheggiate da alberi di mango e
karité. Sfilano villaggi con capanne di fango e argilla con il tetto di paglia, capre, zebii magrissimi,
asini e carretti. Donne che camminano dritte dritte con bambini sulla schiena e trasportano sulla
testa pentoloni o taniche colme d’acqua. Bambini scalzi che corrono e salutano con le manine alzate.
Camion stracarichi, lenti, i taxi-brousse trasportano bagagli e passeggeri ben oltre il possibile.
Finalmente dopo 32 ore di viaggio, da quando ho lasciato il mio paesino, arrivo a casa di Maurizia,
Caki e Muche (cane e gatto) ci danno il benvenuto felici di rivedere la loro padrona. Ci offre la cena
a casa sua Nadéje , una bella e simpatica donna “mossi”, popolazione etnica piu numerosa del
Burkina, con un piatto di riso e verdure. Mi viene incontro sorridente e con il suo indimenticabile
“voila” , mi bacia 4 volte (questa e |'usanza).Il cibo viene consumato con le mani quindi prima e
dopo aver mangiato ci si lava le mani versando 1’acqua con 1'apposito bouilloire (il bollitore) .Nei
ristoranti pero si trovano anche le posate!. 1l bouilloire viene usato anche quando si va alla toilette.
La maggior parte delle case hanno solamente la latrina e non si usa la carta igienica , costa cara.
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Ogni mattina e la voce del muezzin a svegliarmi, invita i musulmani alla preghiera e subito dopo

il canto del gallo! Al mercato con Nadéje compriamo i pagnes, pezze di stoffa in cotone dai colori
vivaci e dalle fantasie svariate con i quali i numerosi sarti di Bobo confezionano vestiti in sole 24
ore a pochissimo prezzo!. Le donne usano i pagnes per coprirsi dalla vita in giu annodandoli
semplicemente. Dai sarti, nei loro atéliers si puo scegliere tra diversi modelli e cosi anch’io avro il
mio vestito cucito su misura, per la cifra di soli 6 euro. Nadéje ha una vera passione per le stoffe e
possiede tantissimi vestiti tutti bellissimi e colorati, anche in “basen”, un cotone pregiato che
ricorda un po’ la seta. Camminando lungo i boulevards tantissimi motorini sfrecciano come
calabroni impazziti avvolti nella polvere rossa provocata dall’harmattan, il vento caldo che soffia a
gennaio. Ma la vera attrattiva del paese e la gente , i burkinabe sono un popolo amichevole, i
bambini ti chiamano “toubabou” (donna bianca) e salutano sorridenti .Nella parte pitl antica della
citta Kibidwe si incontrano fabbri, vasai, tessitori, musicisti e tanti bambini che vogliono farsi
fotografare e poi vedersi sullo schermo, sono bellissimi e accettano volentieri le caramelle che ho
portato. Il villaggio é attraversato dal fiume Marigot dove nuotano i pesci gatto considerati sacri, la
gente si lava e fa il bucato, altri animali di passaggio si dissetano.. sulle rive non mancano i resti
dei sacchetti neri di nylon, serio problema per I'ambiente. Le serate si trascorrono con amici nelle
buvettes, locali senza pretese dove si beve la birra di miglio locale, si ascolta musica tradizionale e

si danza sequendo quel ritmo africano e reggae che mi rilassa e mi diverte.

La Pouponniére non e lontana dalla casa di Maurizia, Suor Agathe con altre due suore

dell’ Annunciazione di Bobo mi accoglie calorosamente con un bonne arrivée! Nella prima stanza
trovo i neonati , prendo in braccio il piccolo Edgar , lo cambio e poi gli offro il biberon. Intanto
arriva Nina , piccola e triste , cammina su e giul per la stanza. Due gemelline bellissime gattonano e
un'altra bimba piange perché non vuole restare in piedi. Mi tolgo le scarpe e indosso un pagne
prima di entrare nel grande box dove vi sono i piccoli di circa 1 anno. Alcuni giocano con i
giocattoli a disposizione, altri vogliono essere presi in braccio e coccolati. Odille piange, e caduta

ed ha paura di ricadere. Reno ha il moccio al naso e piange, Samira birichina picchia tutti e Ignaze
si diverte morsicando gli altri bimbi. Victor ha una boccuccia che sembra un cuoricino, ritrovo Nina
seduta in un angolo , triste osserva gli altri bimbi. La prendo per mano, lei mi segue , giochiamo con
la pallina, accenna un sorriso... Si avvicina anche Samira e poi Ignaze, giochiamo tutti insieme.
Nina non mi lascia piu per tutto il tempo e mi saluta pronunciando “maman” , mi commuovo .Ora
della pappa | Prima ai pin piccoli il biberon e poi agli altri un piatto di “ to” con la verdura , tipico
piatto base del Burkina , pasta di miglio o sorgo. Dopo il pasto i bimbi vengono messi a nanna e al
risveglio si fa a tutti un bel bagnetto. Ritrovo i bimbi ogni giorno, giochiamo e canto loro alcune
canzoncine sia in italiano che in francese. Suor Agathe ci ha invitate a pranzo e con le altre suore

ci ha informato sulle condizioni dei bambini che giungono alla Pouponniére. Le loro mamme sono
morte durante il parto, senza il latte materno i piccoli non potrebbero sopravvivere. Ognuno di essi
riceve un’alimentazione a base di latte in polvere che per la famiglia sarebbe impossibile sostenere.

I bimbi quando saranno in grado di alimentarsi normalmente, verso i 3 anni ritorneranno alle loro
famiglie con papa, nonna, zie.. Gia dai primi mesi si preparano i bambini al reinserimento nelle loro
famiglie favorendo le visite regolari dei parenti. Ai bambini abbandonati si spiega anche che non
resteranno per sempre alla Pouponniere ma che un giorno avranno una nuova famiglia. Qui i
bambini sono sempre numerosi, si occupano di loro 3 suore di cui una e infermiera e alcune
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volontarie. Il pediatra visita due volte la settimana i bimbi. Altre persone si occupano della cucina,
lavanderia, pulizia e giardino. Una stanza e riservata ai neonati, arrivano qui con un giorno di vita,
occorre sorvegliarli, nutrirli costantemente, cambiarli. Un'altra stanza e per i bimbi di circa 1 anno
che iniziano a camminare e altre due stanze per i piu grandicelli.

Non siamo nella stagione delle piogge ma un anomalo temporale notturno ha reso le strade ancora
piu rosse e alcune pozzanghere sembrano piccoli laghetti, tant’e vero che i bambini vicini di casa si
sono fatti il bagno! Ci inoltriamo nel labirinto di vicoli incredibilmente stretti del Grand Marché, il
tipico mercato africano ricco di atmosfera dove si puo trovare di tutto e sentire odori che si
mescolano tra il caos dei motorini nelle vie circostanti dove si estendono altre attivita commerciali
come I'atelier di Sam che cuce con una vecchia Singer, come quella di mia nonna, le federe
variopinte per materassi. A sud verso la Costa d’ Avorio, superati i baobab il paesaggio diventa pitl
verde , coltivazioni di canna da zucchero, bambu e banane, piccole e dolcissime. Lasciata l'auto
all’ombra di un grande fromager ci arrampichiamo fino alle cascate di Karfiguela, un’oasi di
paradiso. Si puo fare anche il bagno nelle piscine naturali tra le rocce. Continuando sulla strada
rossa si raggiungono delle formazioni di rocce calcaree che ricordano campanili e forme bizzarre
scolpite nel corso dei millenni dagli agenti atmosferici. Fa molto caldo, ritorniamo a Banfora a casa
di Cécile e Omar dopo aver assaggiato il bandji il succo di palma ricavato dalla corteccia del ronier.
Nel cortile della casa , seduta a terra una donna sta allattando i suoi due gemellini di 8 mesi, altre
due donne chiacchierano con la mamma di Cécile, alcuni bambini giocano con dei legnetti e una
ragazza attinge acqua dal pozzo. Momenti di vita quotidiana. 1l sole sta tramontando, dobbiamo
sbrigarci perché sulla strada non vi e illuminazione e non é prudente guidare con il buio. E" curioso
come viene segnalato un incidente sulla strada, si posano rami di mango per alcune decine di metri
nelle due direzioni. Niente triangolo!! Ceniamo in casa con le torce di emergenza accese, la corrente
elettrica e scarsa, stasera tocca al Secteur 25 restare al buio! A sud di Bobo, dopo il villaggio
sperduto di Bana con la sua moschea ecco 112 ettari di Sam in parte coltivati da alcuni contadini che
si occupano della sua proprieta. Vengono a salutarci portando 6 polli ruspanti vivi, “¢ca va bien!”,
sgozzati , spennati, lavati e cucinati direttamente alla brace per il nostro pic-nic. Poco pitt in la una
giovane donna, bellissima , attinge acqua dal pozzo ,porta un piccolo sulla schiena, Samil piange ha
soltanto due mesi, mi avvicino e lo prendo in braccio mentre la sua mamma riempie il grande
pentolone d’acqua e lo trasporta sulla testa fino a casa. I giorni trascorrono veloci , i bimbi della
Pouponniere ci aspettano e io non vedo l’ora di stare con loro. Nina quando mi vede si copre gli
occhi con le sue manine per giocare al cucu il giochino che le ho insegnato. Quei grandi occhioni
marron che nascondevano tanta timidezza e diffidenza, hanno una nuova luce, ogni giorno che
passa acquistano sicurezza. Ti voglio bene Nina! Con lo scooter del simpatico e sempre sorridente
Ywves ritorniamo al villaggio Kibidwe dove si svolgera una festa delle maschere, un rituale di
sepoltura. Sono stata fortunata per essermi trovata al posto giusto nel momento giusto perché
riuscire ad assistere alle vere danze mascherate tradizionali in Africa Occidentale e molto raro, ma
possibile! Le maschere in costume etnico danzano al ritmo delle percussioni e dei canti tradizionali.
Rappresentano diversi spiriti, saltano agitando un bastone e cercano gli spiriti malvagi che
potrebbero impedire al defunto di raggiungere il paradiso. La danza si fa sempre piu scatenata e va
avanti per diverse ore fino all’alba. Spettacolare e magico!!!

In questa zona del Burkina non si effettuano safari pero e possibile attraversare la savana, ammirare
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I"oro bianco del Burkina ovvero le numerose colline bianche di cotone che aspettano di essere
pigiate nei containers da tanti piedi nudi e..neri!! Superata la foresta dopo il villaggio di Bala ecco
la pozza degli ippopotami ricoperta da una vegetazione con sfumature verde e rosse, cibo preferito

dagli ippopotami e piante di papiro..., qualche uccello bianco si alza in volo,..ed eccoli...gli
ippopotami. Un gruppo emerge dall’acqua e poco pitt a destra altri due giacciono immobili, un
airone bianco soggiorna sul loro dorso. Sul pelo dell acqua la piroga galleggia circondata da una
natura incontaminata , tutta da ammirare, rimaniamo li in silenzio. Per un attimo ho creduto di
essere in un documentario di Rai3 ! ...degli elefanti, solo impronte ed abbondanti escrementi lungo
il sentiero, le probabilita di avvistarli sono rare in questo periodo.

Fra pochi giorni dovro lasciare questa casa, questa citta, questo Paese... Quel mattino alla
Pouponniere per non cadere nella commozione e piangere, ho cercato di trattenermi guardando in
alto il cielo azzurro ed ho respirato profondamente,.. li ho baciati tutti i piccoli e allontanandomi

dal box mi sono girata una volta sola..., i loro volti erano tutti impressi nella mia mente e sarebbero
partiti tutti con me. Ho salutato e ringraziato le suore, Suor Agathe ci ha donato una collanina con i
colori del Burkina verde, rosso e giallo augurandoci buon viaggio. Maurizia ha cucinato per pranzo
un ottimo piatto tipico con la pasta di arachidi, pesce e riso e per tutto il pomeriggio un via vai di
amici veniva a salutarci. Le persone che ho incontrato e conosciuto qui in Burkina sono state tutte
molto gentili e disponibili. Gente semplice, senza pretese, senza invidia, gente serena e curiosa che
mi ha trasmesso emozioni, passioni, amore, paure e speranze, persone tutte da raccontare.

Alla stazione dei bus la solita atmosfera confusionaria, passeggeri in attesa, venditori di cibo e
sacchetti d’acqua Jirmani, donne che ramazzano con i tradizionali scopini. A Ouagadougou
arriviamo alle 13, fa molto pit caldo che a Bobo, ci raggiunge Onorine I” ostetrica. Le condizioni in
cui lavora sono difficili, raggiunge con il suo scooter i villaggi situati nella savana rurale su strade
di terra rossa e fa in modo di garantire il diritto alla salute alle donne africane assistendole durante
la gravidanza e il parto. Si impegna inoltre ad informare le donne sul diritto a decidere sulla propria
fertilita con metodi contracettivi (impianto sottocutaneo) insegnando loro come usarli. Senza dubbio
una tipa tosta e molto simpatica. Giriamo per le bancarelle del Mercato Artigianale , i 38 ° si
sentono, Maurizia si disseta con un sacchetto d’acqua, ..ci scambiamo un sorriso ma un velo di
tristezza é nei nostri occhi...Raggiungo alcuni turisti intenti ad ascoltare un gruppo di suonatori
jambe , xylophoni, maracas e mi lascio trasportare da quel ritmo africano che mi fa sentire bene,
rivivo i giorni appena trascorsi , ritrovo i sorrisi dei bambini , le voci nei mercati, i vestiti colorati
delle donne,... " Africa piena di vita e ricca di umanita. L’ Africa che ho respirato e che non
dimentichero!
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Vittorio Sartarelli
Quei favolosi anni 60

Giunse I'anno del terzo liceo, che Marco e Sara avrebbero, sicuramente, ricordato piu degli altri, perché
sarebbe stato cosi denso di tragquardi e d’avvenimenti e avrebbe costituito, quasi, una pietra miliare per
la futura evoluzione dei loro rapporti di giovani innamorati, gettando le basi della loro futura vita a
due. Cominciava la seconda meta del secolo che, a differenza della prima meta, caratterizzata da due
terrificanti guerre mondiali che avevano arrecato lutti, distruzioni e miseria nel nostro Paese, si
annumnciava, ora, piena di sconvolgimenti sociali, di progresso scientifico e industriale e di un netto
miglioramento socio economico degli Italiani.

C’e una canzone, il cui titolo e onomatopeico e che, ascoltandola, suscita nella mente delle persone,
ormai, non piu giovani, il ricordo nostalgico e struggente del periodo migliore della propria vita, che e
certamente quello della giovinezza, questa canzone é stata e rimane emblematica e quasi magicamente
legata alla propria giovane eta e ci ha dato, quindi, lo spunto per il racconto che stiamo scrivendo.
L’Italia, provata duramente dall’ultima guerra, pian piano aveva rimarginato le su ferite e, grazie
all'ingegno ed alla laboriosita degli Italiani ed al supporto economico degli Stati Uniti, vedi il “Piano
Marshall”, stava emergendo dai flutti delle sue disgrazie. Le industrie e, soprattutto, il commercio
erano in espansione, il tenore di vita della popolazione andava, lentamente, crescendo e con esso la
cultura, la coscienza sociale e le idee politiche.

All'interno delle famiglie cominciavano ad apparire i primi segni del benessere, del progresso e della
tecnica. Per prima cosa i bagni degli appartamenti diventavano pit igienici e funzionali, con la vasca
da bagno o la doccia, ma, soprattutto, erano dotati d’acqua calda, poi le cucine a gas con il forno
incorporato e ancora, un elettrodomestico che cambio le abitudini alimentari degli Italiani: il
frigorifero, pin avanti, ma non di tanto ci sarebbe stato l’avvento della televisione e con essa, del
televisore, un altro elettrodomestico destinato a mutare, letteralmente, la vita degli Italiani.

Tutte queste cose, mentre costituivano il segno di una migliore condizione di vita, mai raggiunta
prima d’allora, evidenziavano anche un profondo cambiamento sociale con il raggiungimento di uno
standard di vita superiore, accompagnato da una maggiore coscienza sociale e da un netto
miglioramento del livello economico di tutti. Il torrente impetuoso di quei cambiamenti che,
gradatamente, divenne un fiume gonfio e dirompente, tocco tutta I'ltalia e, dapprima, solo
marginalmente anche la Sicilia, in sequito anch’essa, trovandosi geograficamente estremo lembo di
terra italica, fu investita, a tutto campo, da quel fiume in piena di progresso e di modificazioni sociali.
A proposito di quei cambiamenti radicali che mutarono le abitudini delle famiglie italiane, Marco
ricorda che, quando suo padre compro la prima lavatrice, la sua povera madre pianse di gioia e non si
stancava mai di benedire i soldi che era costata. I benefici che lei n’aveva tratto, infatti, erano stati
immensi, ad onor del vero, quello straordinario marchingegno aveva affrancato, per sempre, le donne
dalla durissima fatica atavica del lavaggio dei panni sporchi, cosa che, per secoli, era sempre stata
appannaggio esclusivo di tutte le madri di famiglia e delle donne in generale.

Non si puo, infine, non parlare del fenomeno pii importante che caratterizzo quegli anni e che
s’identifico nella crescita vertiginosa delle auto in circolazione. In questa novita italiana, la Fiat,
massima industria automobilistica della Penisola, fece la parte del leone, ma, allo stesso tempo, permise
agli Italiani di possedere almeno una macchina per ogni famiglia. In prezzo delle auto, non era
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accessibile a tutti, tuttavia, 'economia del momento, ancora difficile, per aggirare I’ostacolo, trovo la
maggiore e migliore risorsa del secolo: la vendita a rate e con essa la sua regina, “la cambiale”, altro
segno dei tempi, che permise quasi a tutti di ottenere anche quello che non avrebbero mai potuto avere.
Quella geniale intuizione economica diede il via al decollo verticale dell’economia di mercato,
consentendo all’ltalia di segnalarsi in campo internazionale, per la sua incredibile crescita, con un
fenomeno rappresentativo che, allora, fu chiamato “il miracolo economico”.

Fu inevitabile, allora, che si creasse, sul momento, il “bum” delle attivita imprenditoriali e commerciali
con l’'osservazione, pero, che poi negli anni a venire, il fenomeno invadente e contagiante delle
cambiali, portato alla sua estrema esasperazione, causo all’economia italiana dai contraccolpi negativi,
che innescarono una momentanea recessione. Una serie di speculazioni, incaute e sprovvedute, da
parte d’alcuni imprenditori e commercianti disonesti, aveva creato false fortune, infatti, chi si era
appoggiato al sistema, aveva inserito nel suo millantato credito, un portafoglio cambiario fasullo che
era servito a creare, all’inizio, una liquidita che, in effetti, non esisteva.

In fondo, pero, questi fenomeni altalenanti che caratterizzano l'economia di un paese, si possono
considerare, quasi, fisiologici perché segquono una sinusoide d’alti e bassi che, per svariati motivi,
induce 'economia ad affrontare, dopo un periodo di “vacche grasse”, un altro, sussequente di crisi e
recessione, questo la storia, lo insegna da un bel po” d’anni.

Il volere, a tutti i costi, disconoscere che, dalla fine degli anni '50, I'Italia fosse in piena trasformazione
culturale, sociale e del costume, significherebbe essere ipocriti, ignorando forse il piu profondo dei
mutamenti che, in quegli anni attraverso il nostro Paese in ogni latitudine e longitudine. Il discorso
sociologico, in fondo, e assolutamente d’obbligo perché, l'ampiezza del fenomeno contagio tutti,
soprattutto le nuove generazioni e quindi, i giovani che avrebbero costituito, in futuro, anche la nuova
classe dirigente del Paese. In effetti, in quegli anni, nessuno seppe o volle sottrarsi a quella rivoluzione
sociale che, come un’onda gigantesca, impatto e travolse tradizioni, tabu e pregiudizi esistenti, per
andare purtroppo, nel suo incedere dirompente, a frantumarsi anche nelle forme piu deleterie del
costume. La conseguenza cui si giunge, inevitabilmente, dopo un periodo d’eccessive proibizioni, per
questo si passa in breve traumaticamente, dal troppo poco al solo troppo, indiscriminato.

Per quanto riguardava il Sud d’ltalia e in particolare la Sicilia, bisogna fare una considerazione,
infatti, mentre alla fine degli anni "40, ogni novita importante che tendeva a trasformare la societa ed il
costume degli Italiani, prima era esclusivo appannaggio del Continente e poi, molto lentamente si
propagava al Sud. Alla fine degli anni '50, grazie agli organi di stampa, sempre piu numerosi, al
Teatro ed al Cinema, anche la Sicilia, relativamente presto, fu investita dai fenomeni di massa,
recependone in breve tutti i messaggi.

Si profilava all’orizzonte, inoltre, un altro grande mezzo d’informazione mediatico, che stava per
affacciarsi, addirittura, dentro le case degli Italiani: la Televisione. Questo nuovo e straordinario
strumento di comunicazione, nel giro di pochi anni, avrebbe trasformato oltre che la cultura italica,
anche le tendenze e il modo di pensare, avrebbe sicuramente modificato il sistema di vita delle famiglie,
innescando altro importante fenomeno sociale, il tanto discusso eppure controverso “consumismo”
importato, come tante altre novita buone e cattive, dagli Stati Uniti, che avrebbe condizionato tutti.

Da tutte queste trasformazioni, da svariati fattori e da molte altre cose ancora, era, e sarebbe stata
influenzata e, per molti versi, condizionata anche la loro vita di novelli studenti universitari i quali,
ancorché testimoni di quelle profonde mutazioni che erano immanenti, non se ne rendevano conto, né
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sapevano apprezzare o quantificare gli effetti che si sarebbero manifestati nel tempo in seno alla nostra
Societa. Di conseguenza, loro, pur vivendo nell’occhio del ciclone di grandi mutamenti e
trasformazioni epocali, quasi inconsciamente, si muovevano in una nuova realta che li attraeva ed alla

quale non sapevano resistere. L'unico desiderio, molto comune ormai, era, di godere appieno e senza
inibizioni del benessere e delle comodita che erano alla portata di tutti.

Noi, studenti universitari di quel periodo, (primi anni ‘60 del secolo scorso) soprattutto quelli che
avevano scelto una facolta che non prevedeva la frequenza, non avevamo impegni pressanti si studio
per cui, coccolati dalla famiglia, con una certa disponibilita finanziaria della quale si preoccupava in
genere il padre di ciascuno, potevamo spendere i nostri soldi ed il nostro tempo anche inutilmente.
Eravamo giovani di buona famiglia di una citta di provincia e passavamo la maggior partr della nostra
giornata bighellonando tra il bar, il bigliardo, la passeggiata, il cinema e qualche scherzo “da prete” che
dispensavamo all’allocco di turno.

In pratica, caratterialmente, potevamo essere assimilati ai “Vitelloni” di Felliniana memoria, nella cui
rappresentazione cinematografica ciascuno si poteva identificare, secondo I’'ambiente e la circostanza
specifica. Dei monellacci, non abbastanza cresciuti, fortemente rappresentativi di una certa fascia
giovanile italiana di quell’epoca ma, forse anche attuale, chissa.

Vivevamo la nostra goliardia come un patrimonio vitale, nell’attesa di una lenta e consapevole
maturazione. Vivere quella “bella vita” era per noi come vivere un sogno, lasciarsi andare con
indolenza tutta “araba”, farsi cullare, dolcemente e trasportare dal trascorrere della vita, come se
questa fosse stata un fiume che, correndo molto, ma molto lentamente, ci avrebbe portati fino al mare,
ma il piu tardi possibile.

Il mare, simbolicamente, rappresentava per noi una sorta di traguardo della vita, oltre il quale, sarebbe
finito “il bello” e ciascuno avrebbe dovuto smettere di sognare per affrontare, di persona, le reali
difficolta dell’esistenza, consegnandosi alle proprie responsabilita di persone finalmente mature. Noi,
tuttavia, i “Vitelloni”, belli, grassi, spensierati, incoscienti e soddisfatti, non ci curavamo di questo,
tutto al piu, forse, era 'ultimo dei nostri pensieri. In definitiva, quel periodo “aureo” del nostro
vissuto, per noi che ormai siamo, ora, persone mature, fu definito non solo allora, ma anche adesso con
nostalgica malinconia: “I migliori anni della nostra vita”. Un ricordo questo che e rimasto impresso
nella nostra mente in modo indelebile e che, puntualmente ritorna, ogni volta che ascoltiamo la famosa
canzone di Renato Zero il cui titolo e appunto: “I migliori anno della nostra vita”.

Forse, quel modo di comportarsi della nostra giovane generazione trovava la sua motivazione
psicologica nel benessere, da poco acquisito, dalle famiglie dopo 'incubo della miseria, della fame e delle
paure di morte e distruzione generate dalla guerra. L'importanza della famiglia nella societa italiana, il
suo ruolo, nello stesso tempo protettivo e limitativo sui giovani, aveva portato a concedere troppo ai
figli, avendone la possibilita e, per una sorta di rivalsa sociale, tendente al recupero di una vita
migliore, aveva deciso che loro potessero avere tutto quello di cui essa, per trent’anni, si era dovuta
privare.
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Nicolo Dellavalle
Clemente e la tecnologia

Come tutti i giovedi sera, Clemente e gli altri si ritrovavano alla bocciofila del paese. Clemente era
seduto ad un tavolo sul quale era stesa una tovaglia rattoppata, e aspettava i suoi compagni di gioco
(se cosi si potevano definire), Pina fu la prima ad arrivare seguita subito dopo da Claudio ed
Ernesto, quest ‘ultimo arrivo sul suo nuovo fiammante Quadscoter pro 200, "ultimo modello di quei
mini scooter a quattro ruote che al massimo della velocita raggiungevano i 10 all’ora. Clemente era
pronto ad incominciare la rituale partita di pinacola seguita poi dalla briscola e dallo scopone.
Quella sera pero qualcosa ando storto : Pina tiro fuori il suo nuovo Padl e si mise a leggere, Claudio
prese il suo Smartpone e inizio a giocherellarci senza un motivo preciso, mentre Ernesto era
bloccato tra due tavoli con il suo Quadscooter intento a fare manovra, ma non era mai stato un buon
guidatore percio continuava a sbattere a destra e a sinistra imprecando a voce alta.
-Giochiamo?-chiese con voce timida Clemente.

-Sto per finire il libro! Lasciatemi in pace.-rispose Pina seccata.

-Sto giocando al videopoker! E sto vincendo!-rispose eccitato Claudio.

Ernesto si sedette vicino a Clemente e dopo aver ripreso fiato, per aver fatto ben due metri disse:-
Clemente non ti andrebbe di provare il mio miniscooter?-

Certo che no! Non ho mai amato la velocita e quell affare mi sembra rischioso.-

Sciocchezze!-rispose imbestialito Ernesto

-Dovresti comprarti anche tu un Padl come il mio é molto comodo per leggere.-disse Pina.

-O almeno potresti prendere uno Smartpone come il mio.-aggiunse Claudio

-Non mi piace la tecnologia.-rispose Clemente per chiudere il discorso. Tutta la bocciofila si giro
verso di lui e lo guardo con occhi sgranati, i suoi amici facevano fatica a riconoscerlo e scossero la
testa con rassegnazione. Clemente attese cinque minuti, poi dieci, poi quindici, e infine concluse
che era meglio alzarsi e andarsene visto che nessunosembrava aver voglia di giocare, Clemente era
un tipo chiuso e scontroso, non gli piaceva giocare con gli altri che frequentavano la bocciofila,
percio lui e il bastone soprannominato Fetente andarono a casa. A casa Clemente ando a dormire
poiché si sentiva stanco, rimuginando su quello che era successo alla bocciofila. Il giorno sequente
Clemente ando a bussare al piano di sotto, da suo nipote, un giovane di vent’anni invischiato nella
tecnologia moderna. Clemente voleva prendersi la rivincita sul clan della bocciofila e per farlo
chiese quale fosse 1'0ggetto tecnologico piul innovativo e costoso presente sul mercato al momento.
-Sicuramente |"Ultrafone 5.-rispose lui con fare rilassato

Clemente non sapeva nemmeno cosa fosse I'Ultrafone 5, ma non voleva badare a spese pur di avere
la sua rivincita.

-Lo compro.-disse solennemente.

-Sei sicuro nonno? Costa molto.-

Si si sono sicuro.-rispose Clemente.

11 giorno dopo comprarono I'Ultrafone 5 e con 1'aiuto del nipote Clemente cerco di imparare a cosa
servisse quell'aggeggio. Scopri che con esso si poteva chiamare, leggere, scrivere, giocare,
messaggiare cosi Clemente si adopero nei pochi giorni che rimanevano ad imparare ad usare quel
coso. Lui non amava proprio la tecnologia e se ne rese conto in quei giorni: con il passare del tempo
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leggere divenne noioso, gli mancavano i libri e la carta, scrivere non scriveva, chiamre? E chiamare
chi? Messaggiare e a giocare prorpio non gli riusciva. Ma Clemente non importava lui voleva solo
la sua maledetta rivincita. Cosi giovedi sera torno alla bocciofila con il suo Ultrafone 5, e non
appena lo tiro fuori dalla sua borsa l"intera bocciofila si zitti. Un vecchietto di nome Gino si alzo e
ando personalmente a stringere la mano a Clemente, tutti si misero a ad applaudire e a fare ovazioni
di gioia, e come previsto tutti vollero vedere il suo Ultrafone 5.

-Guarda che schermo!-disse uno.

-Guarda quante app.-disse un altro (notare che Clemente non sapeva nemmeno cosa fosse un app).
-E’ velocissimo! Che sistema operativo ha?!-disse un’anziana, tutti gli facevano domandade e lo
riepivano di pacche sulle spalle. Persino i suoi compagni che I'avevano preso in giro vollero vedere
quella meraviglia tecnologica. Tutti tranne uno: Ernesto. Clemente aveva avuto la sua rivincita e

quella sera ando a dormire soddisfatto. La sua gloria duro poco, il giovedi successivo Clemente
torno alla bocciofila, poi arrivo Ernesto, parcheggio il suo quadscooter e scese con sottobraccio una
valigetta, ando al primo tavolo la apri. Tutti si girarono verso Ernesto e rimasero a fissarlo
ammutoliti.

-Quello é...¢ il Titan sx.-disse qualcuno.

-L'ultimo modello militare di computer portatile!-spiego una signora incredula.

E cosi tutti si misero ad osannare Ernesto. Clemente aveva perso in un lampo tutta la sua popolarita.
Era infuriato e sulla strada di ritorno verso casa rischio di cadere poiché il suo bastone gli aveva
giocato un brutto scherzo, per questo il suo nome Fetente. Il giorno dopo si sveglio di ottimo umore,
aveva riflettuto nella notte e aveva concluso che non voleva in alcun modo gareggiare con Ernesto,
tutti sapevano che Ernesto era pieno di soldi percio la sua partita era persa in partenza, se anche
avesse comprato | 'ultimo modello di scooter sul mercato sapeva benissimo che Ernesto avrebbe
(rilanciato comprando I'ultimo modello di Padl), aveva gia avuto la sua rivincita ed era questa che
contava, tuttavia si trovava con un Ultrafone 5 che non usava. Finché un giorno il nipote gli spiego
internet. Clemente nel corso dei suoi 78 anni di vita ne aveva viste di innovazioni tecnologiche:
aveva visto I'evoluzione della radio, la nascita della televisione, i computer, la corrente elettrica
centralizzata, insomma ne aveva viste di cose sbalorditive ma internet lo lascio proprio di sasso.
Non riusciva a concepire che una quantita di dati del genere fosse disponibile a tutti. Percio lui e il
nipote si misero li un pomeriggio e si immersero in internet.

-Ma quindi mi basta scrivere il nome di quella cosa per trovarla?-chiese Clemente osservando la
schermata iniziale stupito.

-Si qualsiasi cosa, tu inserisci il nome di quella cosa o persona e internet te la trova, ricorda nonno
se non c'é su internet non esiste.-rispose il nipote

E quale fu la prima parola, che cerco un vecchietto di 78 anni, che odiava la tecnologia?

La prima parola fu:"Viagra”, Clemente lo conosceva bene perché quando era piti giovane aveva
fatto domanda per la sperimentazione ma, sfortunatamente, non 'avevano preso. Cosi compro del
Viagra a buon mercato, ne prese un po’ anche per il nipote che lo mise da parte per il futuro. E cosi
il giovedi sera Clemente ritorno alla bocciofila con qualcosa che gli altri non avevano.
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